Syrische aantekeningen
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Vooraf

De zomer van 2004 had ik studieverlof. Ik wilde mij verdiepen in het ker-
kelijk leven in het Midden Oosten, inzonderheid in Syrié en Libanon. Tij-
dens een eerder studieverlof had ik mij bezig gehouden met de Syrisch-
Orthodoxe Kerk in Zuidoost Turkije. De toen opgedane kennis wilde ik
verdiepen en uitwerken. Met name de vraag naar kerkelijke overlevings-
strategieén in een minderheidpositie en de rol van liturgie, diakonaat en
ambt daarin intrigeerde me. Dit is het dagboek dat ik tijdens het studie-
verlof van half mei tot half juli 2004 bijhield.
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DAMASCUS

19 mei

Vandaag via Wenen naar Damascus gevlogen. Al om half twee 's
nachts door de Schipholtaxi opgehaald, tegen acht uur vertrokken en
om drie uur in de middag plaatselijke tijd (het is hier nu een vur later
dan in Nederland) aangekomen. Ik koos het goedkope hotel Fursan,
waar Douwe-Anne en ik eerder samen ook hadden overnacht. Het is
wel wat verlopen, maar het ligt aan de rand van de oude stad, vlakbij
Bab Touma, de stadspoort waarachter het overwegend christelijke deel
van de stad ligt. Vroeg gaan slapen.

22 mei

De afgelopen dagen me zo ongeveer de blaren gelopen in de oude
stad. Belangrijkste oriéntatiepunt is steeds de straat die de Rechte heet
(Handelingen 9:11). Die loopt er van oost naar west dwars doorheen. Als
je ronddwaalt door de smalle kronkelstraatijes stuit je 6f op muur die de
oude stad omsluit, 6f op de straat die de Rechte heet. Je kunt hier wel
dwalen, maar nauwelijks verdwalen. Vier jaar terug kochten we in deze
straat de glazen kan waarin in De Fontein het doopwater wordt aange-
dragen. De winkel waar we hem kochten is niets veranderd. Nog steeds
wordt dit type kannen er bewerkt en verfraaid. Ik herinner me dat de
eigenaar de kan indertijd bijna niet wilde verkopen omdat hij nog niet af
was. D.w.z. hij was nog niet beschilderd. Toen ik uitlegde hem onbe-
werkt mooier te vinden hoofdschudde hij, maar ja: handel is handel.

23 mei

Gewapend met een redelijke plattegrond Cham Palace Hotel in nieuw-
Damascus zonder omwegen gevonden. Daar moest een pinautomaat
zijn. Voor de zekerheid nam ik driemaal achtereen het maximum be-
drag op, zodat ik voor bijna 500 euro aan Syrische ponden in contanten
heb. Daar moet ik even mee vooruit kunnen, want het leven is hier niet
duur. De 25e zal ik Damascus voorlopig achter me laten. Ik zal er zeker
nog terugkomen omdat veel van het kerkelijk leven van hieruit wordt
gecodrdineerd. Maar eerst wil ik naar Hassakeh in de noordoostelijke
streek Jazeera. Daar zal ik te gast zijn bij bisschop Matta Roham. Zijn
klooster - het is eigenlik meer een conferentiecentrum - werd in 2000
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gewiid en zal de eerste tijd mijn thuis- en uitvalsbasis zijn. Al weet je
zoiets hier nooit zeker. Plannen maken heeft niet zo'n zin, heb ik geleerd
van eerdere bezoeken. Je kunt je maar het beste wat door de loop der
dingen laten leiden. Het vraagt slechts enig geduld en vertrouwen - en
dat leer je hier wel. In een reisgids had ik gelezen dat binnenlands vlie-
gen niet duur is. Naar het dichtbij gelegen Qamishli wordt op dit mo-
ment niet gevlogen omdat het vliegveld wordt verbouwd. Ik boekte naar
Deir ez-Zur, vanwaar het niet al te moeilik doorreizen naar Hassakeh
moet zijn. Dat ligt dan nog maar 180 km verwijderd. Het vliegen kost
slechts 1570 pond (25 euro) en dat heb ik er wel voor over om een dag
minder in een bus door de woestijn te rammelen. Tenminste, dat van die
prijs dacht ik, totdat bleek dat ik geen retour wilde, maar een enkele reis.
lk vlieg nu dinsdagmorgen voor 780 pond (12,5 euro)! Omdat er geen
kleingeld was betaalde ik 800. Wat een land.

Damascus. De stadspoort nabij de plaats waar Paulus de stad ontviuchtte

Vandaag twee kaarsjes gebrand: voor Max Noorman en voor Marianne
van der Klaauw, maar nog meer voor de achterblijvers. In een kapel in
de stadsmuur waar volgens de traditie zijn leerlingen Paulus in een



mand over de muur lieten zakken toen de grond daar te heet onder de
voeten werd (Handelingen 9:19-25)

24 mei

Wie alleen reist, heeft makkelik aanspraak. Op een half-overdekt terras
bij een pilsje aan de praat geraakt met een allervriendelijkste man van
30. Afgestudeerd als arts en in opleiding voor chirurg. Hij is Grieks-
Katholiek, een Orthodoxe kerk die banden met Rome is aangegaan en
de paus erkent i.p.v. de patriarch van Constantinopel. In ruil daarvoor
mogen ze hun eigen riten blijven gebruiken. Boeiend gesprek over de
verhouding overheid en kerk. Hij heeft weinig moeite met de autoritaire
staat; als er hier democratie naar westers model zou zijn betekende dat
naar zijn mening meteen het einde van het in vrede samenleven van
diverse moslimgroeperingen (Druzen, Koerden, Palestijnen, Ismaéliten,
Aleviten) en de vele soorten christenen. lets als een westerse democra-
tie, waarin de meerderheid plaats geeft aan minderheden, is in zijn
ogen onverenigbaar met de islam. Als die eenmaal in meerderheid aan
de macht is zal dat ongetwijfeld het einde betekenen van het bestaan
van andersdenkenden. Ben benieuwd of ik dit gevoelen meer tegen zal
komen.



JAZEERA

25 mei

Het vliegtuig - een oude bak met 36 plaatsen - was met 14 passagiers
nog niet voor de helft gevuld. Het ding vertrok keurig op tijd. Alles ging
zonder plichtplegingen. Geen demonstratie van de gordels, niet het
aanwijzen van de nooddeuren. Slechts de mededeling dat de riemen
vast moesten en dat de vlucht ongeveer een uur zou duren. Geen ste-
wardess die bagage bij deuren weghaalde of riemen controleerde. Al-
leen werden er droge cakejes en een glaasie fris langs gebracht. Voor
het landen werd er helemaal niets meer meegedeeld over riemen en
tafelties. Het lampje ‘fasten seatbelts' floepte aan en dat was het. Eigen-
lijk wel zo prettig. In Deir ez-Zur blijkt dat er pas om 14.30 uur een bus
gaat. Speciaal vervoer lukt voor 1200 pond. Om 12 uur meld ik me bij de
bisschop. Zo overbrugde ik vandaag de ruim 700 km van Damascus
naar Hassakeh - van deur tot deur - in 5,5 uur voor tezamen 42 euro.
Een heerlijk gevoel om dat niet in één extreem lange of twee redelijk
warme woestijndagen te doen.

lk was van plan om van Hassakeh gewoon naar het klooster door te
reizen en mailde dat gistermiddag ook aan de bisschop. Prompt kreeg
ik een SMS van hem dat ik maar naar zijn kantoor in Hassakeh moest
komen, dan kon ik later op de dag met hem meerijden naar het kloos-
ter. Vriendelijk en ontspannen weerzien. Als meestal een brokkelig ge-
sprek, steeds onderbroken door telefoonties en mensen die binnen ko-
men lopen. ledereen wordt voorgesteld en van alles wat gebeurde krijg
ik verslag ("deze mevrouw is door haar man verstoten en vraagt me om
raad - ik ga nu even hiernaast met haar praten" "deze meneer is mijn
zaakwaarnemer in parochie X" "dit was een telefoontje van de politie
omdat meneer Y uit zijn huis gezet moet worden") Tussendoor drukt hij
me een boek in handen en een stapeltje foto's om te bekijken als hij zich
met een ander bezig moest houden.

Om een uur of half drie gezamenlijk gegeten in een van de vertrekken
die ik me nog herinner van 5 jaar terug - ik logeerde er toen. Erna help ik
hem met het schrijven van een Engelstalige brief aan Sjoerd Haagsma
die voor Kerk in Actie de scepter zwaait over de contacten met dit ge-
bied. Daarna met de oude zwarte Mercedes van de bisschop op weg
naar het klooster. Onderweg even aan bij een school in aanbouw waar
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de PKN aan meebetaalt (foto's voor Sjoerd gemaakt). De middag en de
vooravond zijn gevuld met: - een vanwege de taal wat moeizaam maar
wel gezellig gesprek met abuna Afram, die hier de leiding heeft als de
bisschop er niet is. Buiten hem, een gepensioneerde bisschop die net
even kort in pyjama goedendag kwam zeggen en enkele vrouwelijke
gedienstigen leeft hier niemand. Maar ook hier is het een komen en
gaan van vage mensen, buurtgenoten en passanten; - het avondgebed
om vijf uur - abuna Afram alleen zingend, ik vooraan zittend en een stuk
of 5 vrouwen van een dorp verderop achterin staand); - een samen met
abuna Afram gewandeld blokje om het klooster. We gaan even aan bij
een bedoeienenfamilie (moslims) die tijdelijk viak bij het klooster wonen.
Ze bakken een prachtig soort pizza-achtig brood in een ronde oven.
Morgen gaan we er weer heen om foto’s te maken op hun verzoek. lk
zal kijken of dat brood bakken te filmen is, want pizzabakkers kunsten
zijn er niets bij.




Zondag is het ook hier Pinksteren - de paasdatum viel dit jaar in oost en
west samen. De bisschop vertelt 's avonds dat hij dan in Qamishli een
priester zal wijden. Hij stelt voor dat ik dan met hem mee zal gaan. Om-
dat er vrijldagmiddag ook een begrafenis is in Qamishli die hij moet bij-
wonen zullen we na het middageten vertrekken.

26 mei

De oude bisschop blijkt Mor Dionysios Behnam Jajjawi te zijn, gepensio-
neerd aartsbisschop van Jeruzalem. Met hem boeiend over de verhou-
ding tussen Israél en de Palestijnen gesproken. In zijn tijd ging het alle-
maal nog wel, maar hij ziet het op dit moment somber in. Hij begrijpt de
eis van Israél om veilig te wonen. Ook weerspreekt hij de leugen dat de
joden het land van de Palestijnen zouden hebben geroofd. Het is rond
1948 allemaal keurig gekocht en betaald. De Palestijnse jeugd moet de
vaders en grootvaders aankijken op het verlies van veel land. Maar te-
gelijk geldt wel dat Israél niet kan doorgaan met het ontzeggen van een
toekomst en een land aan zo'n grote groep mensen. Dat kan gewoon
niet goed gaan op den duur. Daarbij komt dat mensen als Netanjahu en
Sharon zo onaangenaam en lomp zijn, dat er met hen geen eervol com-
promis te sluiten is. Hij hoopt op iemand als Peres of Rabin.

Gisteravond laat gegeten. Het wachten was op bisschop Matta Roham.
Hij kwam om een uur of negen aan, samen met een groepije Koerden.
De bezoekers hadden met de bisschop een lastige aangelegenheid te
bespreken. Het ging om een uitvloeisel van de ongeregeldheden van
maart. Die brandden los na een voetbalwedstrijd van een Koerdisch
tegen een Arabisch team. Delen van de Koerdische bevolking voelen
zich achtergesteld bij het Arabische deel van de bevolking. Ook kijken zij
sinds de tweede Golfoorlog met enige afgunst naar de sterke zelfstan-
dige positie die de Koerden in Noord-Irak hebben. Tijdens de wedstrijd
waren over en weer Koerdisch-nationalistische en Arabische leuzen
geroepen waarna de frustraties tot een korte maar zeer gewelddadige
vitbarsting kwamen. Er werden auto's omgegooid en in brand gestoken,
er gingen een paar huizen van locale politici in viammen op, er werd
zelfs geprobeerd het standbeeld van de vader van de huidige president
Assad om te halen. De trieste balans: 29 doden, vele gewonden, mate-
riele schade én grote schade aan de onderlinge verhoudingen tussen
bevolkingsgroepen die al lang in betrekkelijke rust met elkaar leefden.
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De christenen stonden buiten de gewelddadigheden. Dat maakt hen nu
tot een mogelijke bemiddelaar tussen de partijen. De bisschop liet me
krantenknipsels zien met foto’s van kerkelijke hoogwaardigheidsbekle-
ders, waaronder uiteraard hijzelf, die de gemoederen tot bedaren pro-
beren te brengen. Op het moment is alles weer rustig. Naar mij wordt
verteld zijn de meeste mensen die toen werden gearresteerd inmiddels
weer op vrije voeten. Maar een lid van de Koerdische familie die de bis-
schop bezoekt zit nog vast. Hij wordt ervan beschuldigd iemand te heb-
ben doodgeschoten. De vraag is of de bisschop kan bemiddelen en een
verzoeningspoging wil doen. Want als de strijdende families het met
elkaar eens zijn, is de politie bereid hem te laten gaan. Doorslaggevend
is daarbij dat men het eens moet worden over een schadeloosstelling.
Vanmorgen volgde op het kantoor van de bisschop overleg met een
jurist en vanavond staat in het klooster het overleg met de Arabische
familie op het programma.

lk kreeg van de leider van de Koerdische familie zo'n kralensnoer waar-
mee alle mannen hier spelen. Het heeft 33 kralen en een 'staartje’ met
nog drie kralen. Voor christenen verwijzen de 33 kralen naar de leeftijd
van Jezus en de drie kralen naar de drie-eenheid. Voor de moslims
symboliseert het geheel de 99 (=33 x 3) namen van Allah. De bisschop
meende dat het een mooie gift was, een blijk van respect. Ik nam het
naar ik hoop met gepaste dankbaarheid in ontvangst.

De bisschop doet overigens tegenover iedereen voorkomen of ik een
hoge gast ben. Hij weet heel goed dat ik gewoon een wijkpredikant met
studieverlof ben, maar verwijst als hij mij ergens introduceert steeds
naar ‘Kerk in Actie' van de PKN die zo genereus is om een lokaal on-
derwijsproject te steunen. Hij wekt daarbij de indruk dat ik er zo onge-
veer persoonlijk voor zorgde dat het geld er kwam en dat ik nu kom
kijken hoe het er met het project voorstaat. In werkelijkheid sta ik er ge-
heel buiten. Ik speel het spel maar mee (zijn gulle gastvrijheid wil ik niet
beschamen) en ik reageer steeds minzaam met de opmerking dat het
mij zeer verheugt dat mijn kerk in de gelegenheid is het belangrijke werk
hier te steunen. Die steun betreft een onderwijsproject. Tot voor kort was
het hier mogelijk om na de kleuterschool zes jaar bijzonder - in dit geval
dus christelijk - onderwijs te volgen. Daarna was voor iedereen staats-
onderwijs. Een nieuwe onderwijswet bepaalt nu dat het bijzonder on-
derwijs nog drie jaar langer kan duren. De kerk is daarmee zeer inge-
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nomen. Het betekent namelijk dat zij via het onderwijs de gelegenheid
heeft om jonge mensen drie jaar langer geestelijk te vormen. Maar te-
gelijk betekent het ook, dat er extra klaslokalen moeten komen en nieu-
we leraren. Dat laatste zal wel gaan, want werk is schaars hier. Maar
hoe huisvest je in drie jaar tijd een paar honderd extra leerlingen? De
PKN heeft voor de noodzakelijke nieuwbouw van de school voor een
periode van drie jaar 25.000 euro per jaar toegezegd. De bouw is in-
middels in volle gang, gisteren zag ik de bouwput. Het souterrain en de
begane grond moeten in september, bij het begin van een nieuw
schooljaar, in gebruik worden genomen. Het jaar daarop volgt de eerste
verdieping en een jaar later de tweede en laatste. Het gebouw groeit zo
als het ware mee met het groeiende aantal leerlingen.

27 mei

Eigenlijk was ik van plan om vandaag in het klooster te blijven, rustig wat
te lezen en video-opnamen van het gebouw te maken. Maar het liep
weer anders. Bij heb ontbijt vertelde de bisschop dat hij vandaag zitting
zou houden. Het blijkt dat de kerk taken heeft die bij ons door de over-
heid worden vervuld. Belangrijk onderdeel: het sluiten en ontbinden van
huwelijken met alles wat daarbij komt kijken aan huwelijkscontracten,
voogdijkwesties en alimentatie regelingen. Ook worden geschillen (ook
van vermogensrechtelijke aard) tussen families bindend beslecht. Je
bent hier nooit gewoon een individu met schulden of rechten, maar altijd
deel van een familie. Als je broer schulden heetft kan jij daarop aange-
sproken worden.

Vandaag speelden een paar (mogelijke) echtscheidingszaken. In de
zittingskamer zaten achter een klein met een wit kleed gedekt bureautije
de bisschop en zijn juridisch adviseur en een griffier. Langs de kant 4
priesters. Twee van hen zullen samen met de bisschop in de zaak be-
slissen, twee zitten erbij bij wijze van stage. De bisschop stelde als enige
de vragen. De betrokkenen (vandaag alleen getuigen) en de advocaten
staan de hele tijd voor de tafel van de bisschop. lk was blij met mijn
plaats naast de bisschop, omdat hij me af en toe op de hoogte bracht
van de hoofdlijnen van de zaak. Maar het voelde tegelijk ook wel wat
vreemd omdat ik in de hele zaak geen enkele rol heb. Later bleek dat
deze zittingen besloten zijn, maar dat hij vond dat ik er rustig bij kon
zitten omdat ik geestelijke ben en dus mijn ambtsgeheim heb en bo-
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vendien de betrokkenen niet ken, noch hen ooit weer zal tegenkomen.
Onder de lunch spraken we over het verloop van de procedure. Ik verge-
leek e.e.a. natuurlijk met wat ik ken van de generale commissie voor het
opzicht. Uiteraard valt ook de kerkelijke tucht onder de jurisdictie van de
bisschop. 'Seksueel misbruik in ambtelijke relaties’, zoals dat bij ons
heet, heetft hij in zijn 14 jarige loopbaan als bisschop nog niet meege-
maakt. Wel de klacht van de vrouw van een priester die haar man van
iets buitenechtelijks verdacht. Meestal wordt iemand bij gegronde klach-
ten een tijdje ontheven van zijn ambtswerk en naar een klooster ge-
stuurd om boete te doen en zich te bezinnen. Daarna krijgt hij nog een
kans. Bij herhaling volgt ontslag.

Vanmiddag kwam een Syrisch-Katholieke priesterstudent in persoon de
vitnodiging kwam brengen voor zijn wijding komende zondag. Ook ik
werd hartelijk vitgenodigd. Omdat we dan voor die andere wijding in
Qamishli zijn, zullen we er niet bij zijn. Ik vroeg de wijdeling naar de wel-
stand van zijn bisschop, Behnan Hindo, die ik 5 jaar terug had gespro-
ken. Hij zei dat ik hem dat zelf kon vragen, omdat hij in zijn kantoor was,
bij de kathedraal 200 meter verderop.

Behnan Hindo is al even onduidelik maar druk bezet als Matta Roham.
Zijn diocees is veel groter - het omvat ook een stuk Turkije - omdat er
minder Syrysch-Katholieken zijn dan Orthodoxen. Gevraagd naar zijn
visie op de toekomst van de kerk in de regio gaf hij krachtige maar te-
genstrijdige signalen af. Het eerste: hij verwacht een vernieuwing van
het christendom, te beginnen in de regio. Hij bespeurt vooral bij Turkse
Koerden belangstelling voor het christendom. Zij zijn hier gekomen voor
de islam en hebben zich indertijd tot de islam bekeerd. Maar ze zijn diep
in hun Arabische geloofsgenoten teleurgesteld. Ze voelen zich bij hen
achtergesteld en zijn gefrustreerd. Meer en meer bezinnen zij zich op de
wortels van hun cultuur en geschiedenis. En daarbij past ook een her-
nieuwd nadenken over het christendom. Dat christendom zal er anders
vitzien dan we nu kennen, maar het is aan het groeien - dit alles vol-
gens bisschop Behnan Hindo althans.

lets anders is, dat ik weet dat inderdaad Koerdische islamitische families
zich tot de kerk wenden om de doop van een kind. Gisteren kwam nog
een vader met een dergelijk verzoek bij bisschop Matta. De doop wordt
niet gevraagd omdat zij willen dat hun kind christen wordt, maar meer
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omdat ze menen dat een exira ritueel nooit kwaad kan. Soms is het
omdat een eerder kind vroeg stierf of omdat er een gelofte werd ge-
daan bij een lang vitgebleven zwangerschap. De kerk doopt in een der-
gelijk geval niet 'gewoon' in de naam van Vader, Zoon en heilige Geest,
maar met de ‘doop van Johannes de Doper'. Het is volkomen bijbels,
maar houdt in dat het kind voor de kerk niet als gedoopt geldt en dus
ook geen christen wordt. Een prachtige vorm van bijna-syncretisme dus,
waarbij het theologisch allemaal net blijft kloppen, terwijl mensen pasto-
raal niet in de kou komen te staan. Het brengt mij tot de vraag of wij niet
de neiging hebben te krampachtig om te gaan met toevertrouwde vor-
men. |k ben in elk geval nog steeds blij dat ik laatst dat meisje van 8 in
die middagsessie heb gedoopt.

Een tweede signaal van Behnan Hindo is, dat hij grote zorgen heeft over
de toekomst van de kerk hier. De interventie van de VS in Irak zal naar
zijn mening vrijwel noodzakelijk leiden tot het verdwijnen van de kerk in
dat land. Men krijgt een westerse democratie opgedrongen, zénder dat
de bevolking heeft leren omgaan met het maken van ruimte voor min-
derheden. Dit zal leiden tot een dictatuur van de (islamitische) meerder-
heid waarbinnen voor de christenen geen plaats is. Het vormen van een
pluralistische democratie duurt meer dan enkele decennia; daar gaan
eeuwen overheen. Bedenk dat men in de regio nog nooit iets heeft ge-
kend dat op democratie leek. Kijk naar Turkije waar het na de betrekke-
lijke ruimte en pluriformiteit van het Ottomaanse rijk sinds de moderne,
democratische bestuursvorm van Atatirk voor de kerk alleen maar be-
roerder is geworden.

Een laatste punt waarover we spraken was het diaconaat. De bisschop
is voorzitter van de landelijke Katholieke Caritasinstelling. Zij waren goed
een jaar geleden onder zijn leiding juist begonnen met het opzetten van
de opvang van vluchtelingen uit Irak - de meesten zitten in de buurt van
Damascus - toen de MECC (Middle East Council of Churches) hem bena-
derde om in oecumenisch verband iets te doen. De UNHCR had daarom
gevraagd. Dat vragen ze dus niet aan de moskee, want die doet niet
aan dit soort dingen (!) maar aan de kerk. Uiteindelijk is die opvang nu
een geheel door de kerken gedragen zaak, ook al is de meerderheid
van de vluchtelingen moslim. Theologisch zit het naar zijn mening zo
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ongeveer als wat mijn oude hoogleraar vroege kerkgeschiedenis Hans
Roldanus aanreikte. Christen-zijn is leven met Christus, Hem navolgen in
doen en laten. Je dus steeds weer de vraag stellen: "Wat zou Jezus nu
van ons willen?" Christenen durven dus vraagtekens te zetten bij hun
doen, denken en geloven. Dat doen moslims nooit. Zij hebben de waar-
heid, een boek recht uit de hemel, een God ver en hoog daarboven die
ieder mens zijn lot toedeelt. De rol van de mens beperkt zich tot het ge-
ven van aalmoezen aan geloofsgenoten. Christenen weten dat God niet
hoog daarboven zit, maar mens werd in Jezus én zijn Geest gaf. Chris-
tenen geloven niet massief in een door God onwrikbaar beschikt lot,
maar kennen de opdracht tot navolging: bezoeken gevangenen, geven
hongerigen te eten, kleden naakten etc (MattheUs 25)

=
Tel Wardiat. De binnenplaats van het Mariaklooster
28 mei

Om 13 uur vertrokken we uit het klooster. De begrafenis is straks om 15
uur. We zijn in het appartement van de bisschop bij een van de kerken
hier aangekomen. Er zijn hier drie slaapkamers. Bisschop Matta, de ou-
de bisschop en de chauffeur slapen vannacht hier, ik word dan naar
Tartap gebracht.

Gisteravond kwam de bisschop laat, na een vergadering met het be-
stuur van het bisdom, naar het klooster. Voor mij heeft hij een boek mee
gebracht om te lezen: "The road from Damascus". Ook heeft hij twee
nieuwe tafeltennisbats bij zich. We spelen een potije. De bisschop doet
het duidelijk vaker dan ik. Goed half twaalf komt er nog een telefoontje
van de Arabische familie die vanwege de ongeregeldheden van maart
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nog in conflict is met de Koerdische familie. Zij hebben besloten om toch
een klacht in te dienen bij justitie. De bisschop is er wat nijdig om.
"Waarom komen ze eerst een beroep doen op mij om te bemiddelen en
gaan ze nu toch naar de politie, terwijl de besprekingen nog lopen?
Arabieren zijn snel in hun toorn en snel in hun roep om verzoening,
maar het moet allemaal wel op hun voorwaarden” verzucht hij. Goed
twaalf uur gaan we naar bed. Vanmorgen vroeg met de oude bisschop
naar de bedoeienenfamilie gelopen en het bakken van brood gefilmd.
Natuurlijk staat iedereen er omheen. Bijzonder om te bedenken dat dit
een methode is die al duizenden jaren wordt toegepast. Voor deze
mensen in het nog steeds gewoon dagelijkse werkelijkheid.

29 mei

Zaterdagmorgen half 8 in de tuin bij de kerk van St. George in Tartap. De
oude abuna Saliba heeft zich nog niet laten zien, maar in de keuken is
Noura, een uit Irak gevluchte jonge vrouw, al druk met het ontbijt in de
weer. [k werd een uur geleden wakker van de luide stemmen van men-
sen uit het dorp die in de schaduw van de muur van de kerk wachten op
het busje naar Qamishli

Inmiddels heb ik mijn ontbijt op. Er was dat mooie ronde, in kwarten
gesneden, platte brood dat bij alle maaltiiden wordt gegeten. Het be-
staat vit twee dunne laagjes. Er tussenin wordt met de hand van alles
gestopt: een stukje kaas of ei, komkommer of tomaat. Of het wordt ge-
bruikt als een soort schepje om er yoghurt, jam of de alomtegenwoordi-
ge houmous (een smakelijk gekruid smeersel van kikkererwten) mee
van een schoteltje te lepelen.

Het terrein van de kerk in Tartap een klein kerkelijk lustoord buiten de
soms benauwde stad. Een eenvoudige kerk met een paar bijgebouwen,
waarin ook logeerkamers dus, op een ommuurd en lommerrijk terrein
met veel tafelties en stoelen. Naar westerse smaak is het allemaal mis-
schien wat overdadig versierd. Maar als je de smalle straten met de
hoge bebouwing van de binnenstad van Qamishli kent begrijp je, dat in
de weekeinden veel mensen hier in de betrekkelijke koelte komen pick-
nicken. Het dorp Tartap wordt overigens vrijwel geheel bewoond door
moslims. Zij wonen in eenvoudige huizen van één laag die met leem zijn
aangesmeerd. Het kerkcomplex met zijn vele groen, kleurige schilderin-
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gen en feestelijke verlichting vormt een groot contrast met het dorp met
zijn overwegend geelbruine huizen en paden.

In 2000 waren Douwe-Anne en ik hier ook. Toen waren we in Syrié voor
de wijding van het klooster bij Hassakeh. In Qamishli logeerden we toen
bij de ouders van Bismarc Dibo uit Vinkhuizen. Velen van ons kennen
hem, zijn vrouw Shamo en hun zoons Ninip en Gaby wel.

De vitvaartdienst gisteren was indrukwekkend, al gaat het er wel heel
anders aan toe dan wij in De Fontein gewend zijn. De dienst duurde een
drie kwartier, en bestond vooral uit vaste gezongen onderdelen, zoals
overigens bij de meeste diensten het geval is. De nadruk lag niet op een
persoonlijk of actueel woord maar op vaste gebaren en gebeden van
eeuwen her. Slechts helemaal op het eind, toen een deel van de aan-
wezige priesters en diakenen hun liturgische gewaden al aan het uit-
trekken was, hield de parochiepriester een preek van een minuut of 5,
waarin enkele persoonlijke dingen ter sprake kwamen. Het zou bij ons
misschien allemaal afstandelijk overkomen, maar ik denk dat wij de
troostende kracht van een sterk ritueel onderschatten. Rituelen ontlenen
hun kracht juist aan de herhaling, aan het gebrek aan originaliteit. Hier
leven de mensen met de liturgie in het besef te zijn opgenomen in een
beweging van eeuwen her, een geheim dat vele generaties omvat. Om-
dat onze cultuur meer en meer is losgeraakt van haar wortels, van vaste
vormen en gebaren, hebben oude woorden voor velen niet meer het
vermogen om te troosten. Wij moeten daardoor steeds op zoek naar iets
nieuws, naar nieuwe gebaren en woorden, gebeden en liederen, om
geraakt te kunnen worden. Onze kerkdiensten lopen daardoor het ge-
vaar te delen in de kortademigheid en de onrust van onze cultuur. De
persoonlijke en warme (uitvaart)diensten van onze Fonteingemeente zijn
mij dierbaar en ik ervaar ze als een groot goed, maar wat ik hier leer is,
dat we onderweg ook iets zijn kwijtgeraakt, iets dat kan troosten en bin-
den. Daarnaar zou ik graag weer op zoek gaan.

Tussen de diverse bedrijven door (condoleancebezoek, de gewone da-
gelijkse drie gebedsdiensten, een eucharistieviering) zaten we vandaag
voornamelijk in de ontvangkamer van de bisschop. En ook nu was het
een komen en gaan van groepen mensen. Gisteravond de bij de verkie-
zingen van twee weken terug verslagen burgemeester met zijn gevolg,
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vanmorgen zijn opvolger. Een groep leiders van de padvinderij uit het
hele diocees die een groot feest aan het voorbereiden zijn (helaas zullen
wij het net missen - het begint op 14 augustus). En vanmorgen nog een
groepje jonge Turkse wetenschappers (vnl. archeologen en historici) dat
een symposium heeft gehad in Nusaybin. Zij werden begeleid door de
priester van Mardin, die ik in '99 ontmoette. Veel handen schudden en
vriendelijkheid, weinig echte mogelijkheid tot gesprek. Tussendoor even
naar een fotowinkel met de oude bisschop Jajjawi. Hij weet een zaak
waar ze ook digitale opnamen kunnen afdrukken en hij wil de foto’s van
ons bezoek aan de bedoeienen graag snel hebben.

Tussen half 2 en half 4 gaat alles plat - ook de winkels zijn dicht - het
wordt te heet geacht om iets te doen. Ik heb de kamer van de chauffeur
die ergens anders rust. Om 4 uur is het 'maar we moeten voort, voort!'
Naar een paar kerken al dan niet in aanbouw, handen geven, voorge-
steld worden aan jan en alleman en vriendelijk lachen, thee lebberen of
koel water drinken. En viteindelijk altijd ook weer eenvoudig, maar wel
veel smakelijker, eten dan je hier in een restaurant ooit doet.

lk ben dus een beetje deel van de 'entourage’ van de bisschop. Dat
geeft me de kans om behoorlijk in zijn keuken te kijken en dat bevalt me
wel. Hij vertelt me groot belang te hechten aan buitenlandse gasten.
Zowel voor de eigen gemeenschap als daarbuiten. De kerkelijke ge-
meenschap ervaart buitenlands bezoek als een hart onder de riem. Het
bemoedigende besef niet vergeten te zijn, omdat men elders weet heeft
van het bestaan van de kerk hier. Tegenover de niet-christenen is een
buitenlandse gast een onderstreping van het feit dat de kerk hier niet
alleen staat, maar deel vitmaakt van een wereldwijde gemeenschap. Ik
voel me zodoende een beetje een niet-benoemd ambassadeur van
onze gemeente en zelfs van de hele PKN.

In de namiddag en vooravond in de auto van het ene dorp naar het
andere korte, evaluerende gesprekken. Mij valt op dat de bisschop erg
veel energie steekt in kerkbouw. Ik merk op dat ik vermoedt dat hij het
van het grootste belang vindt om als minderheid - ook hier is het per-
centage christenen nergens groter dan 30 - in de gebouwde omgeving
zichtbaar te zijn. Ik noem de term 'fysical visibility'. Het spreekt hem zeer
aan, ik hoor het hem bij het volgende bezoek met een gebaar naar mij
tenminste herhalen als hij een gezelschap toespreekt. Eens te meer be-
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denk ik hoe blij ik ben met De Fontein, die er ook als een echt kerkge-
bouw uitziet. En ik denk dat wij in Groningen een gebouw als de Nieuwe
Kerk nooit moeten seculariseren en inruilen voor een gebouwtije, hoe
praktisch en voordelig dat ook mag zijn. De samenleving moet merken
dat een kerkgebouw geen museum is, maar de ruimte waarin een ge-
loofsgemeenschap leeft. Want ook in een postschristelijke samenleving
als de onze is de zichtbare aanwezigheid van de kerk, niet als monu-
ment maar als gemeenschap, van de grootste betekenis.

Pinksterzondag 30 mei

Weer heerlijk geslapen in Tartap. Ook Akram liet inmiddels hier een ka-
mer voor zich in orde maken. Zijn kamer in Qamishli is tamelijk be-
nauwd. Om 8 uur vanmorgen waren we terug in de stad. Nu in de Ja-
cobskerk, waar de beide bisschoppen voorgaan in de Pinksterviering.
Bisschop Jajjawi leidt de viering van de eucharistie, bisschop Matta een
speciaal Pinksterritueel waarin de aanwezigen met water worden be-
sprenkeld onder de bede dat Gods Geest op dezelfde wijze op hen mag
neerdalen als het water doet. De priester die de kerk inloopt om het
sprenkelen voort te zetten doet het met groot enthousiasme, wat tot
nogal wat hilariteit leidt. Omdat ik naast bisschop Matta in het koor zit -
een Hamnicho (priesterstola) om - moet ik de hele tijd opletten. Want er
moet heel wat gestaan, gebogen en bekruist worden. Het middengor-
dijn tussen schip en koor is daarbij meestal open, dus ik zit behoorlijk in
het zicht. Achter de gesloten zijgordijnen is het overigens een drukte van
belang. Mannen en jongens komen en gaan, kleden zich om, zingen
een regel of twee - al dan niet samen of in beurtzang met een ander -
bewieroken altaar, evangelieboek, en geestelijkheid of gemeente, zijn
met kaarsen, bisschopstaf en rinkelschijven op lange stokken in de weer
(die verbeelden het ruisen van de vleugels van de engelen). Of ze han-
gen na hun aandeel wat rond of gaan even op de grond zitten of naar
buiten als de gang van zaken dat toestaat. Kortom: hoe hoogheilig het
ritueel ook is, het gaat er allemaal zeer ontspannen aan toe. Eerlijk ge-
zegd soms iets te ontspannen naar mijn smaak. Ti[dens een bepaald
deel van het eucharistisch gebed neemt bisschop Matta b.v. de rolver-
deling en de regie rond de gebeden van het besprenkelgedeelte nog
even door met de aartsdiaken. En zo af en toe wendt hij zich naar mij
om een toelichting te geven op wat er gaande is. Aan het eind van de
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viering zijn er twee korte preken. Een van bisschop Matta en een van de
vaste priester van de Jakobskerk. De laatste bedankt de beide bis-
schoppen en verklaart ook mijn aanwezigheid. Net als bisschop Matta
spreken zij mijn voornaam hardnekkig uit als Jente. Het begint al te
wennen. 's Avonds om zes uur is de viering waarin de wijding van dia-
ken Raymon plaatsvindt. Ik ontmoette hem daags tevoren al even. Een
intelligente en vrome man van 31. Hij krijgt bij zijn wijding een nieuwe
naam. Voortaan zal hij als Saliba (Kruis) door het leven gaan. Het wij-
dingsritueel is sober en indrukwekkend. De wijdeling legt geknield een
gelofte af, er worden door de bisschop een paar plukjes hoofdhaar af-
geknipt ten teken van toewijding. Ook wordt de mantel van de bisschop
om hem heengeslagen om te onderstrepen dat hij vanaf nu onder diens
bescherming én gezag staat. Vervolgens worden hem de priestergewa-
den aangetrokken, krijgt hij het evangelieboek in handen en gaat hij
voor in het slotgedeelte van de eucharistieviering. Daarna toespraken en
dankwoorden. Het is echt Pinksteren: er wordt geen woord in mijn eigen
taal gesproken, maar ik versta het gebeuren en het raakt me.

Na de wijding moet een nieuwe priester zich 40 dagen terugtrekken in
een klooster. Om zich te concentreren op de nieuwe staat des levens, te
vasten en te oefenen in het op de juiste wijze celebreren van de mis. Hij
zal naar het klooster in Tel Wardiat gaan, zodat ik hem vermoedelijk nog
wel zal tegenkomen. Kort na de viering rijden we terug naar het kloos-
ter. De familie en de gemeente vieren nog feest.

31 mei

Vandaag werd de Mariamaand mei afgesloten met een bijzondere eu-
charistieviering. Op een gegeven moment gingen we in processie door
de vooral met vrouwen en meisjes bomvol gevulde kerk. Voorop een
groot mariaportret, dan zangers (jongeties in witte jurkjes), lezers en
subdiakens met kleine kaarsjes, dan de hoofdcelebrant met het evange-
lieboek, twee priesters (waarbij ik) met een monstrans met een afbeel-
ding van Maria, dan de bisschop met een groot kruis. Alle kerkgangers
doen verwoede pogingen om elk voorwerp dat wordt rondgedragen
aan te raken of te kussen. Ik zei de bisschop na afloop dat het wel apart
was dat ik als protestant (die weinig of niets met Mariadevotie 'heeft’)
hieraan mee deed. Het leert me in elk geval hoe diep dat hier zit.
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TUR ABDIN

3 juni

Gisteren aangekomen in Deyrulzafaran, een kilometer of vijf ten zuiden
van de stad Mardin. Het is een van de oudste kloosters van de streek
Tur Abdin in Zuid-Oost Turkije, net over de grens met Syrié. Mijn vorige
studieverlof bracht ik in deze streek door en ik wil bekenden van toen
groeten, nu ik zo dichtbij ben.

ol R e T’
Mardin. De entree van klooster Deyrulzafaraan

Het passeren van de grens ging aan de Syrische kant erg snel en be-
hulpzaam. De chef bij de kleine grensovergang is dezelfde die er 5 en 4
jaar terug ook werkte en we herkenden elkaar meteen. Hij was zeer
behulpzaam, zodat ik niet in de kooi in het kleine stukje niemandsland
tussen Syrié en Turkije hoefde wachten.

De oude bisschop Jajjawi was meegekomen naar de grens om me uit te
zwaaien. Niet helemaal belangeloos overigens: het leek hem een leuk
verzetie en wat belangrijker was: hij had een uitnodiging weten te rege-
len om te komen lunchen in een goed restaurant net buiten Qamishli.
Plagerig merkte ik op dat het wel jammer was, dat ik op woensdag ver-
trok, omdat dat een vastendag is en er geen dierlike producten als
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vlees, kaas, melk of eieren worden gegeten. Maar de bisschop zag
geen probleem: zijn gastheer had beloofd vis te zullen serveren.

In Deyrulzafaran kom ik diverse oude bekenden tegen. Jozef, een jon-
gen die vijf jaar geleden nog leerling was in het klooster Mor Gabriél, is
hier nu 'malfono’ (leraar) geworden. Abgar, de zoon van malfono Isa
van Mor Gabriél werkt op het secretariaat van de bisschop. Na de lunch
neemt abuna Stephanos mij onder zijn hoede. Hij is 25, geboren en
getogen in Zweden, ging op zijn 14e een jaar naar het seminarium in
Damascus om de taal te leren, bleef een tweede jaar en was toen 'hoo-
ked'. Op zijn 17e trad hij in als monnik. Hij leidde me rond door het
klooster en door de tuin. Dat rondleiden gebeurde indertijd ook al eens,
maar het is allemaal wel erg anders geworden sinds de komst van de
nieuwe bisschop Saliba. Het was hier meer een museum dan een le-
vend iets. Vijf jaar geleden kon ik hier niet overnachten omdat de ac-
commodatie te beroerd was en er bovendien niemand was die voor
enige opvang kon zorgen. Er woonden toen drie mensen, waaronder de
stafoude abt (hij woont nu in een klein klooster in Midjat). Het bisdom
Mardin werd er een tijdlang door de bisschop van Mor Gabriél ‘bijge-
daan'. Nu er sinds 2003 weer een eigen bisschop is gaan de ontwikke-
lingen snel. Er zijn naast de bisschop 2 vitale monniken, 2 secretarissen,
2 malfono's en maar liefst 15 scholieren intern. De bisschop verwacht er
volgend jaar nog een paar meer. Ook zijn er plannen om cursussen aan
te bieden aan de Syrisch-Orthodoxe gemeenschappen in Europa. Hier te
geven wel te verstaan. Er zijn de nodige fatsoenlijke kamers (met ge-
deelde faciliteiten, maar erg sfeervol en heerlijk koel) en er wordt veel
gerestaureerd, resp. gerenoveerd. Kortom: wat een eerbiedwaardig
museaal monument was geworden is weer het huis van een gemeen-
schap. In vakantietijd rijden hier de bussen met (vooral Turkse) bezoe-
kers af en aan. Die durven en mogen weer komen nu het rustig is rond
de Koerden. Zelfs de avondklok op de buitenwegen is opgeheven. Het
afgelopen weekeinde telden ze 3000 bezoekers. Die komen niet overal
in het gebouw, dus eigenlijk merk je er als interne gast niet eens zo heel
erg veel van.

De nieuwe bisschop Saliba was een aantal jaar monnik in Mor Gabriél.
Toen ik daar 5 jaar geleden was studeerde hij in Engeland. Van daaruit
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is hij hier als bisschop teruggekomen. Een bijzonder bescheiden en pret-
tige man. Gevoel voor humor, spiritueel en met visie. Ik noemde bis-
schop Matta's bouwactiviteiten, die hij van harte toejuicht, maar - zei hij
- "Het moet wel gaan om de gemeenschap, om de levende stenen. Die
zijn het echte gebouw." En dat is natuurlijk weer precies wat hij hier aan
het doen is.

Vandaag vertrekken zo ongeveer alle Syrisch-Orthodoxe monniken in de
wereld naar Damascus op uitnodiging van de patriarch die dit jaar 50
jaar monnik is. De bisschop zou daar ook heen maar het gaat slecht
met zijn vader, die sinds kort hier in het klooster verblijft. De familie is
hier nu verzameld en hij koos ervoor daarbij te zijn. Vanmorgen met de
schoolbus die de intern wonende scholieren naar school brengt naar
Mardin meegereden. Voor het eerst in tijden - voor mijn gevoel - weer
eens alleen gewoon op straat gelopen, door straaties en markten. Een
paar digitale foto's laten afdrukken die ik bisschop Jajjawi beloofde.
Tevergeefs geprobeerd de priester van de kerk van de 40 martelaren te
bezoeken. Ik gaf de foto af die het weekeinde van hem, Jajjawi en mij
gemaakt was in Qamishli.

5 juni

Het verliep in Turkije sneller dan ik had gedacht. Na twee nachten in
Deyrulzafaran kon ik meerijden naar Mor Gabriél met een Syrisch-
Orthodoxe familie die deels uit de VS en deels uit Istanbul komt. Een stel
dat in de VS woont wilde hun kind in het klooster laten dopen. Het leek
mij een mooie gelegenheid om er makkelijk te komen zonder een exira
beroep te hoeven doen op de gastvrijheid, resp. de auto van de bis-
schop. Zo was ik al om halfelf in Mor Gabriél.

Na het ontbijt dus een hartelijk afscheid van Deyrulzafaran en een vrien-
delijk weerzien in Mor Gabriél. Malfono Isa omhelsde me hartelijk, de
bisschop grijnsde breed. Isa Dogdu werkt er nog steeds als leraar en
ook de secretarissen Kuriakos en Yoseph waren niets veranderd. Wel
waren er in het gebouw de nodige verbeteringen aangebracht. Oude
overwelfde ruimten die als koeienstal in gebruik waren zijn opgeknapt
en worden geschikt gemaakt om er conferenties en vergaderingen te
houden. De grote muur rondom het hele terrein waaraan indertijd ge-
bouwd werd is af en er is naast de poort in deze buitenste muur een
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fors gebouw neergezet voor de deurwachter en zijn gezin. Op het ogen-
blik zijn ze bezig de oude vervallen cisternen op het terrein weer op te
bouwen.

Na de middag met twee zwagers uit Paderborn een bezoek gebracht
aan Ainwardo, het geboortedorp van een van hen. Hij was er 35 jaar
niet geweest en was zachties aangedaan, evenals een oude buurvrouw
die honderduit vroeg over zijn familie. Het dorp verkruimelt romantisch
omdat de huidige bewoners - voornamelijk Koerden - er geen klap aan
doen, het kan ze niet schelen. Maar Yoseph wist nog hoe er keurige
traptreden waren waar nu een brokkelig stenen geitenpad naar boven
voert. We bekeken de kerk, de plek waar het huis had gestaan waar hij
was opgegroeid en stonden voor het huis van zijn grootouders. Ergens
halverwege zei hij "Het voelt of ik verliefd ben, maar dan verdrietig”.

Met hen heb ik een heel gesprek over Turkije en Europa. Zij - en zij niet
alleen - hopen vurig dat Turkije bij Europa komt. Want de verbeterde
positie van christenen in de regio schrijven zij voornamelijk toe aan het
feit dat Turkije aardig doet tegen de laatste christenen om binnen de EU
te komen. Als het allemaal niet doorgaat is het met de tolerantie snel
gedaan, vrezen zij. Als Turkije deel wordt van de EU zien zij een grote
toekomst voor de kerk in Tur Abdin. Dan zullen velen terugkeren, omdat
er een duurzame zekerheid is. Er is in Turkije overigens een sterke oppo-
sitie tegen aansluiting bij de EU, naar ik begrijp. Van radicale moslims
die niets van het ongelovige, want christelijke, Europa moeten hebben
en van Turkije liefst een echt moslimland zouden maken. Maar ook van
nationalistische, fascistische groepen als Grijze Wolven die zich vooral
laten leiden door dromen van het oude Groot-Turkije. Er beweegt hier
van alles en het is onduidelijk waar het op uit zal draaien. De wetten
worden aan Europese eisen aangepast en dus wordt de invioed van het
leger op de politiek sterk ingeperkt. Maar tot nu toe is het juist het leger
geweest dat de fanatieke moslims kort hield. Je moet er niet aan den-
ken wat er met de kwetsbare groep christenen in Tur Abdin gebeurt als
er een monsterverbond van moslims en fascisten aan de macht zou
komen

Gisteravond leuk gepraat met twee jongens uit Heidelberg (17) en Syd-
ney (18) die hier beiden geruime tijd (resp. 12 en 8 maanden) intern zijn
om hun taal bij te werken. De oudste weet dat hij over twee maanden
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bij zijn broer in diens installatiebedrijf zal werken. Maar daarnaast wil hij
in Sidney malfono worden - dus in de kerk als leraar kinderen de taal
leren.
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JAZEERA (2)

Zondag 6 juni

Vanavond celebreerde abuna Saliba, die vandaag een week priester is,
voor het eerst een complete mis. Zijn vrouw, moeder en verdere familie
kwamen in de loop van de middag uit Qamishli om erbij te zijn. Het was
voor hen ontroerend. Mij zei het evenveel als de andere missen. Het
hoog rituele gehalte ervan schept voor mijn beleving wel een afstand.
De mis is een zaak tussen de priester en God, de gemeente staat er wat
buiten en zou ook weg kunnen blijven. Anders dan in onze traditie, waar
Avondmaal zonder gemeente ondenkbaar is, al zijn er maar twee of
drie verzameld... Na afloop dronken we thee op de binnenplaats. Daar-
na werd de familie weer vitgezwaaid en aten we.

's Middags en ook 's avonds met drie twintigers gepraat die hier vaak
als 'lector’ meedoen bij de mis. Ik zet lector tussen haakjes, omdat zij
niet gewoon lezen maar (uiteraard) zingen. De oudste is elektricien (sa-
men met een zwager heeft hij een eigen bedrijf) maar hij gaat vermoe-
delijk binnenkort naar het seminarie. Het is opmerkelijk hoeveel animo
er is voor het priesterschap. Of zou de hoge werkeloosheid een rol spe-
len?

Op het laatst gepingpongd met abuna Saliba. Hij is veel beter dan ik - ik
deed het 30 jaar terug misschien 2 keer - maar hij is een geduldig leer-
meester.

8 juni

Het wordt rustiger nu in het klooster. Na het weekeinde komen er min-
der mensen aanlopen. lk kom wat aan lezen toe. Gister aan het eind
van de middag een wandeling naar de rivier gemaakt met abuna Sali-
ba. Onderweg gepraat over het belang dat hij hecht aan het overleven
van de kerk op deze plaats, de politieke context van de kerk, de verhou-
ding tussen orthodoxen, katholieken en protestanten. Saliba vindt dat
christenen geen energie moeten verspillen aan het discussiéren over de
verschillende christelijke tradities, maar dat we elkaar daarin moeten
respecteren. We moeten elk trots zijn op onze eigen traditie en die koes-
teren. Maar wel zo, dat we elkaar aanvullen. Dan kunnen we iets bete-
kenen voor en in de wereld. Hij is verontwaardigd over evangelicale
groepen uit VS en Duitsland die onder kerkleden ‘evangeliseren’. |.p.v.
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moslims in contact te brengen met het evangelie (wat overigens bij wet
verboden is in Syrié - evangelisatie is strafbaar, ook van moslims onder
christenen) verzwakken zij de bestaande kerken door er zielties te win-
nen voor hin soort christendom. We zijn het volledig met elkaar eens. Ik
ben blij dat de PKN uvitgerekend met dit bisdom goede betrekkingen
heeft en het werk hier steunt met respect voor de bestaande kerkstructu-
ren.

Tel Wardiat. Priester Saliba (l) en monnik Mattias

Het is opmerkelijk hoe dichtbij de Westerse wereld hier overal is. Zowel
in Syrié als in Turkije kom ik in kerkelijk verband telkens mensen tegen
die familie hebben in het Westen; meestal Europa of Amerika. Het
maakt dat dit stukje Midden-Oosten sterk verbonden is met het Westen.
De oosterse mentaliteit is doorviochten met westers denken en doen. De
christenen zijn ook het initiatiefrijkste deel van de bevolking. Het gaat
hen hier niet slecht en ze hebben zelf de indruk dat de andere bevol-
kingsgroepen zich daar ook van bewust zijn en er de vruchten van pluk-
ken. Het maakt dat je je hier enerzijds door klimaat en landschap ver
van huis weet, maar tegelijk steeds weer de vraag krijgt of je soms uit
Enschede of Hengelo komt omdat een zuster, oom of zwager daar te-
recht is gekomen. En als ik zeg in Groningen te wonen, roept dat aan-
vankelijk herkenning op als men 'Gronau' verstaat en weet dat het ter-
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rein van het Syrisch-Orthodoxe klooster Mor Efrem in Glanerbrug grenst
aan deze Duitse plaats.

11 juni

Ben een beetje herstellende van een nare kou. Was dinsdag in de mid-
dag in slaap gevallen met een boven mijn hoofd draaiende fan. 's
Nachts veel geproest en gesnuit. Woensdag na het ontbijt weer in bed
gekropen. 's Avonds moest ik van abuna Saliba naar de dokter. Ik hield
de boot wat af, maar hij was zeer beslist. Met de auto naar een dokter
in Hassakeh. lk had flink koorts. Nee het was geen griep, maar een
‘common cold'. Net als ik dacht dus. Maar i.p.v. de bij ons gebruikelijke
behandeling (warm instoppen, extra fruit voor de vitamine C en uitzie-
ken) werd het: 1injectie direct, neusdruppels, een antibioticumkuurtje
van drie dagen, een hoestdrank, paracetamol en vrijdag terugkomen
voor controle en een 2e injectie. Ik onderga het braaf, hoewel met te-
genzin.

13 juni

lk ben geheel hersteld en het eten smaakt dus weer uitstekend. Dat is
hier overigens goed. Bij elke maaltijd komkommer, tomaat, olijven en
dat platte brood. En er is altijd thee en water bij, soms ayran - met water
verdunde yoghurt met een snufije zout. Bij het ontbijt bovendien jam. En
kaas en meestal eieren - behalve op woensdag en vrijdag als er ‘gevast'
wordt en er niets dierlijks wordt genuttigd. Maar dan zijn er heerlijk pitti-
ge vegetarische warme pizzaatjes. Soms is er ook yoghurt. Bij de lunch
is er meestal ook iets van vlees en iets groenteachtigs en een gemengde
salade. Of rijst of bulgur (dat spul dat het hoofdbestanddeel van de Ma-
rokkaanse couscous uitmaakt.) 'sMiddags en ‘'savonds is er bovendien
fruit: eerst appel, banaan en sinaasappel, maar de laatste week water-
meloen, kersen en abrikozen. Culinair gezien is het allemaal tamelijk
eenvoudig, maar het is eerlijk, vers en voedzaam eten.

14 juni

Vandaag de lange hete bustocht van Hassakeh naar Damascus. On-
derweg levert een naar het schijnt op zulke tochten onvermijdelijke lekke
band een uur vertraging op, zodat we in totaal negen en een half uur
onderweg zijn. Alleen de eerste 180 kilometer tot aan Deir az Zour is er
wat begroeiing. Er grazen een paar kuddes kamelen en enkele
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schaapskuddes. Ik moet terugdenken aan de tocht van Hassakeh naar
Qamishli twee weken geleden. Vanuit de auto zagen we toen verschil-
lende schaapskudden het spoor van de graanoogst volgen om zich te
goed te doen aan de stoppelvelden en wat aan tarwe is achtergeble-
ven. Het zijn kudden die altijd rondtrekken en geen vaste thuisbasis
hebben. Zij zijn daar te vinden waar te eten is. Bisschop Matta vertelde
me toen hoe een schaapherder zijn kudde daar krijgt waar hij hem
hebben wil - om ze te weiden of om ze te scheren. Een sleutelrol is
weggelegd voor de muriah. Dat is een schaap dat als lam vroeg bij zijn
moeder is weggehaald en bij de ezel is gezet. De muriah volgt daardoor
de ezel alsof die zijn moeder is. De ezel op zijn beurt gaat en staat altijd
daar waar de herder hem wil hebben. Om er nu voor te zorgen dat de
kudde de muriahvolgt, krijgt het dier een dik pak wol omgebonden,
waardoor het groter likt dan de anderen. De kudde ziet daardoor de
muriah als de leider omdat hij de grootste van allen is. Ik vraag me af of
de bisschop zélf niet een beetje een muriahis. Met zijn mijter, staf en
wijde mantel is hij een indrukwekkende verschijning en de mensen vol-
gen hem. Ik vertrouw hem toe dat zij ze oprecht wil weiden, maar God
verhoede dat mensen met zulk een gezag alleen op de wol uit zijn.

De 500 kilometer na Deir az Zour gaat het door een haast onafzienbare
dorre, rotsige woestijn. Halverwege liggen de indrukwekkende ruines
van de oude stad Palmyra verlaten in de droge hitte. In 2000 bekeken
Douwe-Anne en ik die, dus ik stap er niet uit.
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DAMASCUS (2)

17 juni

Een paar dagen Damascus. Afspraken maken over het vervolg van mijn
verblijff met het patriarchaat van de Syrisch-Orthodoxe kerk en met de
man van de MECC (Middel Least Counsel of Charges) iedereen is even
behulpzaam en alles loopt zoals ik hoop, maar alles kost ook tijd. Het
deert me weinig. Het is erg warm en het tempo moet dan niet al te hoog

liggen.

: -
Damascus. De straat die de Rechte heet.
De witte linten zijn een teken van rouw om de dood van een buurtgenoot

Tussen de bedrijven door probeer ik los te komen van de indrukken uit
Jazeera. En van het gevoel alleen maar dominee te zijn. Dat ben ik
graag en van harte, maar thuis is er een privé-leven naast en dat ont-
breekt hier vrijwel geheel. En dat komt niet alleen doordat ik alleen reis.
Ook de collega's hier liken veel meer samen te vallen met hun ambt
dan wij in Nederland gewend zijn. Het heeft alles te maken met de kle-
ding. Priesters zijn hier altijd aan hun kleding herkenbaar. Zo ongeveer
als de RK priesters uit het rijke roomse leven van ooit bij ons. In onze
eigen protestantse kerkelijke cultuur ken ik het alleen van predikanten uit
Gereformeerde Bondskring die altijd in zwart kostuum lopen. Om niet al
te zeer uit de toon te vallen - als ik gewoon in burger loop begrijpt
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niemand hier dat ik predikant ben - draag ik een traditioneel donker
priesteroverhemd, met zo'n gesloten witte boord. Het heeft wel iets: het
maakt het ambt zichtbaar in de samenleving. Maar na een paar weken
begint (om het met een oude sketch van Wim Sonneveld te zeggen) 'de
boord te knellen'. Ik ben toch niet alleen maar dominee, ik ben toch -
ook buitenshuis - ergens ook gewoon Ynte?

Gisteren naar de immigratiedienst om toestemming te krijgen voor een
langer verblijf. Na 15 dagen in het land moet je je melden, ook al heb je
een visum voor 3 of 6 maanden in je paspoort. Ik was al eerder op het
kantoor in Hassakeh geweest en kreeg toen toestemming voor 2 weken
extra verblijf. Maar dat verviel op het moment dat ik naar Turkije ging.
Toen ik van daar op 5 juni Syrié weer binnenkwam kreeg ik een nieuw
visum en dus moest ongeveer nu het circus weer van voor af aan door-
lopen worden. Dat is een heel gedoe in een groot gebouw met veel
mensen en loketten. Een korte beschrijving: je haalt bij een loket op de
2e verdieping een setje van 4 (!) formulieren. Die formulieren vul je in, je
gaat het gebouw uit, laat bij de buren een fotokopie van paspoort en
visum maken, koopt een legeszegel (kosten ongeveer 0,16 eurocent) en
laat 3 pasfoto’s (die moet je dus bij je hebben) op de formulieren nieten.
Dan ga je weer naar het eerste loket. Daar krijg je een stempel en een
paraaf op het setje. Vervolgens moet je naar de chef die in een aparte
kamer achter een bureau zit om een paraaf. Daarmee ga je weer terug
naar het eerste loket. Weer een stempel verder moet je naar een ander
loket, waar een formuliertje wordt ingevuld dat je naam draagt en in een
enorm kaartsysteem verdwijnt. En je krijgt weer een paraaf extra in je
dossier - want dat is de bundel papier waarmee je rondloopt inmiddels
geworden. Terug bij het eerste loket wordt er weer iets bijgeschreven
voor je voor de tweede maal naar de chef in zijn aparte kamer achter
zijn bureau gaat om een paraaf in je paspoort. Je bent nu bijna klaar.
Want het dossier gaat nu weer naar het eerste loket, waar het ergens
achter verdwijnt en je vriendelijk vitgenodigd wordt om even te gaan
zitten. Wat er vervolgens gebeurt, is niet na te gaan, want het loket
wordt aan het oog onttrokken door de vele mensen die dezelfde route
door het gebouw volgen en die nu hopen aan de beurt te zijn - want
viteraard moet je bij elke nieuwe fase in het proces eventies op je beurt
wachten. Dan schalt er een bevrijdende stem: "Hollanda!" En daar is
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mijn paspoort met een extra blaadje erin vastgeniet en een bladzijde
gevuld met nieuwe stempels en parafen. Gelukkig vroeg en kreeg (!) ik
vergunning voor verblijf voor een maand, zodat ik niet al over 2 weken
weer moet... Maar gezegd moet, dat het allemaal zeer gemoedelijk en
vriendelijk gaat. Geen stress, geen barse tonen, alles even hoffelijk. Je
moet er alleen wel even tijd voor reserveren. Inclusief de reis naar en
van het kantoor ben je toch wel een kleine ochtend zoet.

Morgen weer verder: naar Ma‘arat Saydnaya, niet al te ver buiten de
stad. Daar zal ik het komende weekeinde overnachten in een Grieks-
orthodox klooster en bezoeken brengen aan het Syrisch-Orthodoxe se-
minarium daar niet ver vandaan.

18 juni

Vandaag een bezoek gebracht aan het theologisch seminarie van de
Syrisch-Orthodoxe kerk in Ma’arat Saydnaya een 30 km boven Damas-
cus. Ik sprak met abuna Matthias Nayesh, de rechterhand van de rector.
Bij het aantreden van de patriarch in 1980 was de kerkelijke situatie ha-
chelijk . De kerk (India niet meegerekend) telde nog maar 7 oude monni-
ken en de leegloop van de Turkse streek Tur Abdin (als gevolg van het
geweld tussen de Koerdische PKK en het Turkse leger) was net begon-
nen. De patriarch bewoonde het patriarchaat in Damascus met nog 1
oude monnik en dat was ongeveer de hele kerkelijke top. De uittocht
naar het westen (later ook vanuit Syri€) gaf grote zorg. Maar tegelijk
bracht die nieuwe verantwoordelijikheden en mogelijikheden voor de
kerk buiten het Midden-Oosten. In Europa, Canada en de VS werden
kloosters gesticht en kerken gebouwd om de weggetrokken gelovigen
geestelijk te verzorgen. Inmiddels vindt een omgekeerde beweging
plaats: vanuit het westen komt geld, en (in beperkte mate) menskracht
om de kerken en kloosters hier te versterken en nieuw leven in te blazen.

Matthias - zelf geboren en getogen in Zweden, maar teruggekeerd naar
de regio van zijn voorouders - ziet een nieuwe bloeitijd aangebroken
voor de kerk. Het seminarie telt zo'n 25 studenten, waarvan de meesten
priester (gehuwd) of monnik (ongehuwd) zullen worden. De 15 inwonen-
de monniken verzorgen het leeuwendeel van de lessen. Er zijn in totaal
een 80 monniken-nieuwe-stijl. Dat wil zeggen: geen wereldvreemde,
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beperkt geletterde heremieten, maar goed opgeleide jonge mannen,
die bewust en tamelijk open-minded de kerk en de kerkelijke traditie
willen dienen. Niet teruggetrokken uit de wereld, maar samen met de
mensen. Zij houden vooral St. Efrem de Syriér als voorbeeld aan, die
eeuwen geleden al een niet-wereldmijdend monnikendom voorstond,
dat - gevoed vanuit het monastieke leven - gewone mensen bijstaat in
het leven met het geloof.

Mattias ziet natuurlijk ook de problemen in Europa wel aankomen; de-
zelfde als waarmee de autochtone kerken in Europa worstelen. Daar
groeit nu een geheel verwesterde generatie op die geen weet heeft van
de taal, traditie en waarden van hier. Hij hoopt dat mensen als hijzelf,
die het westen van binnenuit kennen, maar ook hun wortels hier koeste-
ren, in staat zullen zijn hen te begeleiden.

Het curriculum van het seminarie ziet er goed uit, al weet ik niet op welk
niveau er wordt gedoceerd. De studenten krijgen les in de talen Engels,
Arabisch, Aramees en Grieks; verder volgen zij de echt theologische
vakken als dogmatiek, sacramentsleer, kerkrecht kerkgeschiedenis en
patristiek. Ook doen ze aan filosofie, psychologie, homiletiek en muziek;
Een kritische noot van een echte protestant: bij de bijbelse vakken wor-
den vooral de commentaren van de eigen kerkvaders op de bijbel be-
studeerd en gaat het niet om eigen zelfstandige exegese.

Later werd ik rondgeleid door monnik Yougim (= Joachim) Unval. Gebo-
ren in 1975 in Anhil (Tur Abdin), met zijn familie naar Nederland gevlucht
in 1989 en sinds 2000 in het seminarie. Eerst als student, maar sinds
maart van dit jaar als monnik en docent. Zijn Nederlands is wat aarze-
lend geworden, maar vrij goed voor iemand die deze taal niet als eerste
taal leerde. Een bijzondere man die de droom van menige jonge hier -
leven in Europa! - verruilde voor het leven als monnik in het Midden-
Oosten. Hij had een prima baan als automonteur, de familie woont leuk,
auto voor de deur... Maar het was niet het leven dat hem voldoening
gaf. Vandaar dat hij op 26 jarige leeftijd naar het seminarie ging - aan-
vankelijk voor 4 maanden - om de taal van zijn kerkelijke traditie beter te
leren. Eenmaal hier wist hij al gauw dat zijn bestemming in het klooster-
leven ligt. Het liet hem niet los, het trok aan hem, zegt hij er zelf over. De
enige verklaring die hij er voor heeft is dat God dit hem heeft ingegeven.
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Zowel in Nederland als hier ontmoet zijn keuze veel onbegrip, ook van
zijn familie, maar hij maakte hem van harte. Yougim spreekt met trots
over Nederland en juichte van de week uiteraard het Nederlandse elftal
toe. Maar er is eigenlijk niets van het leven in Nederland dat echt be-
langrijk voor hem was dat hij nu mist.
P N

Ma’arat Saydnaya. Monnik Yougim Unfal

Yougim is niet de enige die de weg uit Europa naar dit klooster heeft
gevonden. Soms zijn ze geboren en getogen in Europa, soms als kind
met hun ouders naar Europa gevlucht. Maar een ding hebben ze ge-
meen: de liefde voor de eeuwenoude traditie van hun kerk en voor de
Aramese taal, die nog sterk moet lijken op de taal die Jezus en zijn dis-
cipelen ooit spraken. In sommige dorpen in Zuidoost Turkije en Oost-
Syrie is die taal op straat nog te horen en de kerk koestert haar in de
liturgie. Voor Yougim speelde de persoon van de patriarch een grote rol
in zijn keuze. Die heeft zijn officiéle zetel in Damascus, maar woont in
het seminarie en spreekt veel met de studenten. Hij moet inspirerend en
wijs zijn. Hij is nu 71 en in de crypte onder de kerk is al een plek voor
hem gereserveerd. Yougim hoopt dat die plaats nog lang leeg zal blij-
ven, maar weet ook nu al dat hij straks trots zal zijn om zo dicht bij het
graf van deze bijzondere man te leven.

Met wat spijt, want ik had best wat willen en ook kunnen blijven door-
gegaan naar het Grieks-orthodoxe klooster van St. George in Saydnaya.
Er was daar voor mij gereserveerd dus ik kon moeilijk wegblijven of af-
bellen.
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19 juni

Vanmorgen om 5 uur door luid geklepper gewekt: een van de monniken
(er zijn er drie) sloeg met een kleine stok op een grotere om iedereen te
wekken. Van 5.30 uur tot 7.15 uur is het morgengebed. Wel een hele zit:
niet met die hypnotiserende melodieén zoals ik ze van de Syrisch-
Orthodoxen ken, maar met hele lappen snel en monotoon gelezen tekst
(gebeden, litanieén, bijbelgedeelten?) soms afgewisseld door een paar
gezongen regels of een zacht klagelijk *halleluja’ als responsie. Tussen-
door zat ik een half uur buiten in de ochtendzon. Mijn neus begon te
lopen en ik wilde binnen niet teveel sniffen en luidruchtig snuiten. Bo-
vendien dreigde ik af en toe in slaap te vallen. Na terugkeer was er wie-
rook, wat weer wat afwisseling gaf, maar ook nieuw neusvocht. Geluk-
kig duurde het daarna niet zo lang meer. Er zijn hier driemaal daags
gebedsdiensten. Bij zonsopgang en zonsondergang en voor het slapen
gaan. Vandaag is dat om 5.30 uur, 18.30 uur en 21.00 uur.

Na het morgengebed is er thee - de monniken ontbijten met een paar
droge koeken met sesamzaad; voor mij waren er zoete met chocolade
overgoten broodjes neergezet. Ik hield me bij het rantsoen van de mon-
niken. In de ochtend op de kamer (met prachtig uitzicht over het stadije
Saydnaya) wat slaap ingehaald. Smakelijke warme lunch. Net als in de
RK kloostertraditie wordt er dan niet gesproken, maar uit een heiligenle-
ven voorgelezen. 's Avonds is het eten sober: stukken koude, pizza-
achtig brood, sober besmeerd met kruiden of tomaat en thee.

Zondag 20 juni

Het Grieks-orthodoxe klooster huisvest wel een heel ander soort monni-
ken dan ik in het seminarie ontmoette. Ook deze zijn jong, maar zij zijn
minder opgeleid en meer gericht op een innerlijk, afgesloten gebedsle-
ven. Monnik Nikolaus, die het best engels spreekt van de drie, werd in
maart monnik. Daarvoor was hij kassier in het Sheraton hotel. Hij is erg
gelukkig met zijn nieuwe leven. Alle verleidingen van de wereld heeft hij
gezien, maar dit leven is het voor hem. Hij is een soldaat van Christus,
die dagelijks tegen de duivel vecht. Want die slaat juist dan toe als je
bijna bij je bestemming bent. Gelukkig hoeft hij niet tegen aardse mach-
ten te strijden, want hij ziet eruit of hij geen vlieg kwaad kan doen.

De monnik die hier het langst woont is 24. Op zijn 19e trad hij in, zeer
tegen de zin van zijn familie. Naar zijn zeggen was er geen houden aan:
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voor die tijd wilde hij al 10 jaar lang dit leven leiden. Naast bidden be-
staat zijn tijdsbesteding aan het zijn van secretaris van de abt. Die heb ik
overigens niet ontmoet, die heeft namelijk nog een klooster, een paro-
chie en een school onder zijn hoede.

In Saydnaya is ook het beroemde Maria-klooster, waar zich een door de
evangelist Lucas hoogstpersoonlijk geschilderd portret van Maria moet
bevinden. Pelgrims van allerlei komaf (ook moslims dus) komen er bid-
den. Vooral met kinderloosheid weet men hier wel raad. Ironisch ge-
noeg zwaaien de zusters die het klooster beheren ook de scepter over
een groot weeshuis, waar wel 100 kinderen leven. Saydnaya is door dit
alles - volgens Nikolaus - na het heilig graf van Jezus in Jeruzalem de
heiligste plek van de wereld. Het lijkt me leuker om dit Mariaklooster
later samen met Douwe-Anne te bezoeken - ik was er 5 jaar terug al en
het is de moeite waard. Dan zouden we ook naar Maalula kunnen
gaan, waar het Aramees van Jezus' dagen het zuiverst bewaard is.

21 juni

Terug in Damascus. Vanmorgen bij het patriarchaat een nieuwe poging
gedaan om bisschop Elia Bahi spreken te te krijgen. Via hem wil ik pro-
beren de patriarch te ontmoeten. En nu niet alleen voor een foto, maar
om te praten over zijn beleid. Ik kan daar nu tenminste een paar niet al
te domme vragen over stellen. Helaas is de bisschop nog steeds in Jor-
danié, terwijl de patriarch op 5 juni in Parijs een nieuwe kerk wijdt. Het
telefonisch maar weer proberen, later deze week.

Wel met succes contact gelegd met bisschop Salwanos Boutros van
Homs. Hij verwacht mij morgen tussen de middag. lk noemde bisschop
Matta als referentie. Een kleine 10 minuten later belde bisschop Matta
op. Zijin collega had al navraag naar mij gedaan en Matta had mij alle
credits gegeven. Ik zal dus wel goed ontvangen worden morgen. Ook
zal de bisschop mij vermoedelijk de bijbelse plaats Zeddad (Numeri 34:
8 en Ezechiél 47: 15) laten zien, want daar is hij een nieuw klooster aan
het bouwen.

Vanavond gesproken met collega Bert Schissler uvit Wassenaar. Hij was
ooit predikant in Nes Amin en bereidt hier een studiereis voor die een
groep predikanten volgend jaar naar Syrié en Libanon zal maken. Ge-
lukkig ben ik niet de enige met belangstelling voor de kerk in deze regio.
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HOMS

22 juni

Weer eens met mijn neus in de boter gevallen. Rustige busreis naar
Homs. Daar met een taxi naar de kerk Om e/ Zanar, waar de bisschop
woont. In deze kerk wordt een eenvoudige, gevlochten ceintuur be-
waard die volgens de overlevering ooit aan Maria toebehoorde.

De bisschop had laten weten dat hij die dag de priesters van zijn bisdom
langs zou krijgen, voor hun maandelijkse overleg. Op de binnenplaats
naast de kerk trof ik niet alleen de bisschop en het merendeel van zijn
priesters, maar ook de vrouwen van de priesters. De bisschop had na-
melijk wat te vieren: twee weken geleden hadden hij en zijn secretaris,
diaken Luka, een stevig auto-ongeluk. Dank zij God en de airbags had-
den zij het er goed afgebracht. Het had veel bezorgde en hartelijke reac-
ties opgeleverd en de bisschop wilde zijn vreugde en dankbaarheid over
de goede afloop delen met zijn priesters en hun echtgenotes. Na de
ochtendvergadering ging het per bus naar een uvitstekend restaurant
voor een heerlijke lunch in de open lucht onder een belommerd afdak.

"o .'_

o

Homs. Bisschop Salwanos met zijn priesters en hun vrouwen

-

Het was erg ontspannen en vrolijk allemaal. Een van de priesters be-
heerst de Arabische zangtechniek goed en gaf blijk van zijn kunnen. Er
was bier en arak voor de liefhebbers en de waterpijp werd gerookt.
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Na het fruit werd ik wat meer formeel door de bisschop geintroduceerd
en kreeg ik het woord. Diaken Luka vertaalde. Ik dankte voor de gastvrije
ontvangst en vertelde iets over het doel van mijn reis: leren van de kerk
in dit deel van de wereld. Het belangrijkste wat ik tot nu toe leerde is dat
de kerk nieuwe situaties niet krampachtig en naar binnen gekeerd te-
gemoet treedt, maar met een open geest. Er ligt een sterke nadruk op
de educatie van zowel gemeenteleden als priesters en dat is sterk.

Later die middag sprak ik nog twee groepen toe met Luka als mijn tolk.
In een bovenzaal bij de kerk was een bijeenkomst van een groep ver-
standelijk gehandicapten. Er was vrolijke dans en gebed, en er werden
geestelijke liederen gezongen. Volgende maand gaat de groep een
weekije uit naar de kust. Ik bedankte hartelijk voor de uitnodiging om
mee te gaan. Volgens mijn globale schema zit ik dan in Libanon. Ik ver-
telde van de aangepaste kerkdiensten die in De Fontein worden gehou-
den. Daarna was ik de gast van de bijeenkomst van wat bij ons de
vrouwenvereniging zou heten. Mij werd gevraagd iets over de plaats
van de vrouw in de kerk te vertellen. Glad ijs, omdat vrouw en ambt hier
een onmogelike combinatie is. Ik begon maar met te onderstrepen dat
onze tradities enorm uiteenlopen en dat het dus belangrijk is om uit te
gaan van het geloof in Jezus Christus dat ons bindt en dat alle verschil-
len overstijgt. Ik vertelde dat vrouwen in onze gemeente een enorme rol
spelen in de sociale kant van het gemeente zijn: het pastorale en diako-
nale bezoekwerk. Dat blijkt hier al niet veel anders te zijn.

De groep wilde graag praten over de jeugd en de rol van de kerk bij de
geloofsopvoeding. Mijn inbreng in het gesprek was de overtuiging dat
de kerk de jeugd niet vermanend en moralistisch moet benaderen,
maar als de Moeder die zij hoort te zijn: met altijd het hart en de deur
open voor ieder mens, wie of wat hij/zij ook is of deed. Wat de jeugd
betreft onderstreepte ik dat er in onze cultuur een levensfase is waarin
jongeren geen tijd en aandacht voor het geloof hebben. Het is dan van
belang om hen dan in elk geval te blijven ontmoeten, zodat ze de kerk
niet vergeten en weten dat het een plaats is waar zij thuis kunnen en
mogen zijn. Er was veel herkenning over en weer.

Het avondeten bleef beperkt tot wat fruit en sap. Gelukkig maar want de
lunch was rijk geweest. Voor het slapen een glas gedronken met bis-
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schop Salwanos en nader kennisgemaakt. Hij verzuchtte dat het nadeel
van zijn functie was dat hij geen privé-leven heeft. Vakantie houden zo-
als wij dat doen is er niet bij. Een reis met een anoniem verblijf in hotels
en eten in restaurants in Europa is onbetaalbaar, dus blijft het bij bezoe-
ken aan kerken in andere landen. En dan ben je wel gast, maar ook
altijd bisschop. Alleen zijn moeder noemt hem door de telefoon nog wel
eens bij zijn oude voornaam. En neefies en nichtjes zeggen soms ge-
woon oom tegen hem. Verder is hij altijd en voor iedereen 'Saidna’.

25 juni

De afgelopen dagen niet aan schrijven toegekomen. De bisschop heeft
een heel programma voor me in elkaar gezet. Woensdag met Luka naar
een paar dorpen in het bisdom bezocht. Gesproken met de priesters,
rondgeleid door de kerken en kerkelijke gebouwen. Die zien er in de
regel goed uit. Er wordt veel vernieuwd en verbouwd. Het geld komt van
geloofsgenoten die het land hebben verlaten. En dat is meteen het
grootste probleem van de kerk: de vele mensen die voor zichzelf geen
toekomst zien in Syrié en naar het Westen vertrekken. Het land is erg
geisoleerd geraakt, politiek zowel als economisch. Vroeger leunde het in
economisch opzicht op de Sovjetunie en dat is niet goed uitgepakt. En
de steun aan het Westen in de eerste Golfoorlog bracht wel isolement in
de regio, maar geen sympathie in het westen. Het percentage christe-
nen in Syrié is in een paar jaar tijld gedaald van 13 naar 8.

's Avonds gegeten met een regeringsdelegatie die zich met communica-
tie bezighoudt. Een gebied waar ongelofelijk veel gebeurt. De nieuwe
president is in het westen opgeleid en wil het land in cultureel en eco-
nomisch opzicht openen. De ontwikkelingen gaan in een hoog tempo. In
een paar jaar tijd zijn internet en mobile telefonie overal beschikbaar en
de beter gesitueerden hebben via satelliet TV toegang tot een wereld-
wijd aanbod. Ik zag zelfs een stukje NOS Journaal. Ik had wel graag ook
kritisch willen doorpraten over het bewind, dat aan de macht is, maar ik
stelde me terughoudend op: ik ben nu eenmaal gast van de bisschop
en wil hem met mijn Hollandse directheid niet tegenover zijn andere
gasten in verlegenheid brengen.
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Gisteren met een groepje monniken die doceren aan het seminarie in
Ma’arat Saydnaya mee uit geweest. De examens zijn net achter de rug
en er is wat tijd voor ontspanning. We bezochten Crac des Chevalliers,
een prachtig en fotogeniek kruisridderslot een 50 kilometer verderop.

's Avonds weer samen met de bisschop uit eten. Nu bij een familie in
een van de dorpen.

Vanmorgen was er een eucharistieviering aansluitend aan het morgen-
gebed. Ik merk dat de tijd (het geheel duurde van 8.15 tot 10.30 uur) me
niet lang valt. Dat komt denk ik doordat ik melodieén begin te herken-
nen en vertrouwd raak met de gang van zaken. Daardoor weet ik zo
ongeveer waar we in de dienst zitten en wat er volgen zal.

Straks met de bisschop naar het bijbelse Zeddad. Vanavond een bijeen-
komst van een jeugdgroep hier in Homs. Wat morgen brengen zal weet
ik niet, maar zondag worden er in het dorp Zaidal 20 diakenen gewijd.
Ik wordt daar viteraard bij verwacht.

25 juni

lk verwachtte een jongerenavond in Homs te bezoeken, maar bleek de
hele dag met bisschop Salwanos op pad te gaan. Dat betekende in de
ochtend samen een aantal dorpen langs om tussen de middag te ein-
digen in Zeddad. Een paar kilometer buiten het stadje kocht de kerk een
flink stuk grond (100 hectare!) om een klooster a la Tel Wardiat nabij
Hassakeh te bouwen. Het moet dienst doen als conferentieoord.

Er is hier geld. Afkomstig van naar de VS vertrokken families. Overal wor-
den mooie nieuwe huizen gebouwd en kerken opgeknapt. Buiten een
van de dorpen verrijst een forse kerk, de grootste van het hele diocees.
Er wonen in het dorp nauwelijks mensen genoeg om het gebouw in de
toekomst te laten functioneren, naast de al bestaande kerk, maar de
gulle gever (1 persoon) wilde het per sé in dit dorp hebben. De bisschop
stelde nog voor om het gebouw te bouwen als kerk van het toekomstige
klooster, waarop de gever dreigde zijn geld aan de roomsen te geven.
Toen accepteerde de bisschop het geschenk maar. De kerk zal straks
hooguit eens in de maand worden gebruiki.

We lunchten in Zaddad zelf. Bisschop Salwanos is er opgegroeid en zijn
moeder woont er in bij het gezin van zijn zuster. Toen ik wat wilde hel-
pen met opdienen maakte de bisschop me duidelijk dat ik hier gast was
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en dat hij hier geen bisschop was, maar zoon des huizes. Hij liep dus in
hemdsmouwen en op blote voeten en zonder de hoofdbedekking met
kruisjes, die monniken altijd dragen. We aten lekker met een glaasje
thuis gestookte arak erbij. Daarna wat gerust op van die lage banken
die langs alle muren van de kamer staan, fruit en thee en weer op pad.
Het oude Zaddad bestaat uit lemen bouwsels die behoorlijk schilder-
achtig, maar wel definitief, aan het verkruimelen zijn. Ervoor in de plaats
komen van die uit betonnen blokken opgetrokken huizen. Natuurlijk een
stuk comfortabeler en zo, dus geef ze eens ongelik. Maar de charme is
over een paar jaar volledig van het stadje af.

- E ¥ 1)
-

Homs. Bisschop Salwanos bif de e:ér;Té van he’rT<I.c->051er bij ddqd

Om 7 uur was er een trouwdienst in een van de kerken van het dorp. In
een klein uurtie was het gepiept. De bruid was een dochter van de
plaatselijke priester. Het stel zegt helemaal aan het begin van de plech-
tigheid ja, dan komen de gebeden en de schriftlezingen, de ringen wor-
den gezegend en omgedaan, bruid en bruidegom krijgen elk een gou-
den kroon opgezet, geven elkaar de hand, het stel loopt 2 rondjes rond
de tafel waarachter zij staan (ze staan de hele dienst), komen naar vo-
ren waar de kronen weer worden afgedaan en het gejuich begint. Alle
aanwezige priesters deden iets. Mijn rol beperkte zich tot het vasthou-
den van een kaars bij de lezing van het evangelie, maar ja, veel meer
zou ik hier ook niet kunnen bijdragen. Trouwfeesten zijn hier overigens
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niet na, maar voor de bruiloft. Zo ongeveer als bij ons de vrijgezellen-
feestjes. We bezochten er een van een stel dat volgende week gaat
trouwen.

26 juni

Vandaag was ik overdag vrij. Dus tijd om bij te schrijven. Terwijl ik bezig
was viel tot twee keer toe de stroom uit - net toen ik niet mijn eigen mo-
biele apparatuur gebruikte maar de computer van de bisschop. Geluk-
kig maakt ook zijn tekstverwerkingsprogramma automatische back-ups,
zodat ik niet alles opnieuw hoefde te typen. Op een zeker moment toch
maar weer overgestapt op mijn eigen apparatuur, omdat ook het nood-
aggregaat was vitgezet omdat iedereen last had van de oorverdovende
herrie dat het maakte.

Het enige programmapunt was een traditionele verlovingsplechtigheid
in het dorp Zaidal. Die speelt zich af in het huis van de beoogde bruid. In
de woonkamer zitten de mannelijke familieleden bij elkaar en ook de
beoogde bruidegom is aanwezig. De vrouwen zitten elders in het huis,
maar volgen alles op de voet door alle openstaande deuren en ramen.
De priester vraagt aan de vader van de bruid of die kan instemmen met
het voorgenomen huwelijk. Als hij dan ‘gefeliciteerd’ zegt tegen de brui-
degom, is de zaak rond. In dit geval was de vader van de bruid overle-
den en had men uit respect besloten om de moeder zijn plaats te laten
innemen. Toen het hoge woord eruit was werd de aanstaande bruid
hartelijk binnengehaald en overhandigde de bruidegom de huwelijks-
cadeaus - een hoeveelheid gouden sieraden waarover tevoren door de
families is onderhandeld - aan zijn bruid, waaronder de verlovingsrin-
gen. Die worden onder gezang en gebed gezegend en aan de respec-
tievelijke vingers geschoven. Er wordt gefeliciteerd en er is snoep en
frisdrank.

Hoe het feest daarna doorgaat weet ik niet, want het kerkelijke gezel-
schap vertrekt vrij snel. Gewoonlijk is hier dus een rol voor de priester
weggelegd, maar ook de bisschop kan ervoor worden uitgenodigd. Dat
gaat wel tegen een hoger tarief, want kerkelike handelingen kosten
geld en een actie Kerkbalans wordt hier niet gehouden.
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zondag 27 juni

Vanmorgen gewone tijd op. Om 8.15 uur vertrek naar Feirouza, een van
de grote dorp in het diocees waar het feest was in de kerk van abuna
Hanna. Een groep jongeren (40 meisjes en 20 jongens) ontvingen de
Heilige Communie. De jongens werden bovendien tot subdiaken gewijd.
Toen we tegen 9 uur aankwamen waren de gebeden al een goed half-
uur gaande. De hoofddienst begon om 9 uur en duurde tot 11.30 uur.
Naast de in de eucharistie gebruikelijke onderdelen, knipte de bisschop
bij alle jongens en meisjes een paar plukjes haar af, net zoals gebeurde
bij de wijding van priester Saliba in Qamishli. Bisschop Salwanos knipte
heel subtiel: er werd geen kapsel verknoeid. De meisjes kregen daarna
een luchtige hoofddoek op het haar gedrapeerd en de jongens kregen
de stola die de subdiaken draagt omgehangen.

L )
Homs. Heilige Communie in Feirouza

Na de dienst was er muziek van de drumband in de gemeentezaal en
volgde een toespraak van abuna Hanna. Daarna sprak de bisschop, die
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vervolgens mij de microfoon in handen drukte om ook iets te zeggen. Er
was gelukkig iemand om te vertalen. Hierna werden er handen ge-
schud. Van de mensen die iets in het Engels tegen me zeiden, feliciteer-
de zeker de helft me met de overwinning van het Nederlandse elftal op
dat van Zweden gisteravond. |k was nota bene na de tweede helft gaan
slapen omdat ik niet doorhad dat er verlengd zou worden. Ik begreep
dat de beslissing van een penalty kwam.

Toen kwam er een bezoek aan abuna Hanna en zijn vrouw, een lunch
met het kerkbestuur en bezoeken aan vier huizen van gemeenteleden.

Bij nader inzien bedacht de bisschop dat de avond met de lezing over
het gezinsleven misschien niet echt iets was voor mij. Het grootste deel
van de avond wordt in beslag genomen door de lezing en daar versta ik
niets van. Maar als ik ergens heen wilde zou diaken Luka me erheen
rijden. Ik zei Luka dat hij rustig naar de lezing toe kan gaan zonder mij.
lk redt me wel alleen vanavond. Hij was blij om vrij te zijn.

28 juni

De brief die ik zaterdag schreef aan Kerk in Actie om een bijdrage aan
de bouw van het klooster is de deur uit. Ik schreef onder meer: "De kerk
in Syrié s een kwetsbare minderheid - het percentage christenen is in-
middels gedaald fot 8. In die omstandigheden Jukt het m.n. de Syrisch-
Orthodoxe Kerk op bewonderenswaardige wize om niet naar binnen
gekeerd fe opereren, maar fe investeren in educatie. De beoogde bouw
van het klooster is daarvan een bewijs. Ook is er een sterk besef van
oecumenische verbondenheid. Des te verdrietiger is het dat de kerk hier
zich soms vergefen voelf door de kerken in het Westen. Wel wordf de
last van de buitenlandse politieke druk op het land ook door de christe-
nen en de kerken ervaren. Een bijjdrage van Kerk in Actie aan het project
zou zeker als een feken van verbondenheid en een hart onder de riem
van de gelovigen hier worden ervaren, net zoals dat het geval was bif de
steun aan de bouw van het St Mary's klooster in Tel Wardliad. Ik vind dat
de Syrisch-Orthodoxe Kerk diie steun van harte verdient.”

Aan het eind van de middag nam abuna Antoon na tien jaar afscheid
van zijn gemeente in het dorp Meskena. Gisteren leidde hij voor het laat-
ste de viering, morgen stapt hij op het vliegtuig naar Boston. Het moet
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een enorme overgang zijn voor hem en zijn gezin: van een tamelijk gro-
te gemeente in een betrekkelijk klein dorp, maar een heel kleine ge-
meente (ongeveer 60 families) in een enorme stad in de VS. Hij heeft er
duidelijk zin in, maar is ook wel wat gespannen. Zijn beheersing van het
Engels is nog zeer beperkt en de vraag is of hij de aansluiting met een
verwesterde gemeente makkelijk zal maken. Aan de andere kant is hij
jong genoeg, bijzonder vriendelijk en hij oogt open. De toespraken bij
het afscheid versta ik uiteraard niet, maar ik leer de ‘'muziek' van het
gesprokene en de lichaamstaal beter verstaan. Ik zie een glinstering in
Antoons ogen die zowel het verdriet om het vaarwel als de zin in het
nieuwe verraadt. lk wens hem Gods zegen in zijn werk en voor zijn gezin
in het verre Boston en moet tegelijk denken aan het naderende vertrek
van Feike uit onze eigen gemeente.

's Avonds is de bisschop op familiebezoek. lk maak weer een ommetje
door de souks van de stad. Ik hou ervan om tussen alle plechtigheden
en ontvangsten door wat meer anoniem te zijn. Voor zover dat tenmin-
ste mogelijk is voor een twee meter lange westerling in een stad in het
Midden-Oosten. |k vind onderweg zowaar een winkeltie met goedkope
sigaren. Tenminste voor mijn begrippen. 40 Syrische pond, ongeveer 70
eurocent per stuk. Als je bedenkt dat een pakje van 25 sigaretten slechts
25 pond kost is het weer duur. Ik koop de hele voorraad van vijf stuks
maar op. Terug geef ik er een aan Luka, die zelf wel niet rookt, maar mij
eergisteren vriendelijk een grote sigaar aanbood die hij ooit ergens
kreeg.

Ik wilde niet te laat naar bed gaan vanwege de reis de volgende dag,
maar omdat het mijn laatste avond in Homs was, wilde ik niet voor te-
rugkeer van de bisschop gaan slapen. Om goed elf uur is hij terug. Ik
dank hem hartelijk voor zijn royale gastvrijheid en voor de tijd die hij aan
mij heeft besteed. Als klein presentje had ik een CD met het Stabat Ma-
ter van Pergolesi voor hem klaargelegd. De muziek werd meteen ge-
draaid en het leek hem te bevallen. Luka toonde de sigaar, wat de bis-
schop op een idee bracht. Hij verdween in een zijkamer en kwam terug
met een prachtige kist Cubaanse ‘Romeo & Julliet' sigaren en een fles
Martini. Hij rookt en drinkt eigenlijk niet, maar krijgt dit soort dingen ge-
regeld aangeboden. Mijn vertrek was een mooie reden om samen een
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flinke sigaar op te steken en de Martini te proberen. Daarna pakte hij uit
met goede gaven: een houten kruis voor aan de wand, een wandklokije
met de afbeelding van Maria die ook aan de buitenkant van de kerk
staat, een modern bureauklokje en als klap op de vuurpijl een fors
borstkruis aan een ketting, met de opmerking dat het bescheiden kruisje
dat ik draag wel heel mooi en subtiel is, maar veel te klein voor een
priester. Ik neem het geroerd door zoveel hartelijkheid in ontvangst.

29 juni

Alles komt traag op gang vanmorgen, zo traag dat ik er soms aan twijfel
of ik wel voor donker in Damascus aan zal komen. Gelukkig leer ik hier
inmiddels minder met het horloge in de hand te leven dan ik thuis doe.
Na het ontbijt moet de bisschop nodig spreken met een aantal mensen
dat al een tijdje zit te wachten. Met koffietijd (waarbij hier thee wordt
geschonken) zijn de zusters uit Saydnaya met wie ik samen zal reizen
gearriveerd. Zij hielden gisteren ook een lezing in een van de dorpen en
logeerden er. Zij kwamen twee maanden terug uit Bagdad naar Syrié en
zijn erg ongerust over het afschuwelijke geweld hun land. Zij vinden het
onbegrijpelijk dat vitgerekend christelijk landen als de VS en Engeland
hun land hebben aangevallen en bezet.

Terwijl we al bijna zouden vertrekken bedenken we dat een serie voor
mij nabestelde foto's nog niet is aangekomen. Terwijl er iemand opuit
wordt gestuurd om te informeren, praat ik gezellig met een operazanger
die vooral graag Donizetti zingt en met de nationale kampioen gewicht-
heffen die op het punt staat voor een wereldkampioenschap naar de VS
af te reizen en daar graag de zegen van de bisschop voor wil hebben.
De tijd vliegt, kortom, en omdat het niet goed is om met een lege maag
op reis te gaan, lunchen we ook nog even. Als we uiteindelijk in de bus
zitten, vertrekken we meteen. Dat lijkt dus mee te zitten, totdat de bus 10
kilometer buiten Homs een restaurant aandoet, omdat de meeste pas-
sagiers al in Aleppo zijn ingestapt en rammelen van de honger. De zus-
ters zijn merkbaar meer bedreven in het liidzaam bezitten van de ziel
dan ik, maar ik begin bij te leren. Om een uur of 5 komen we toch nog
goed in Damascus aan.
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DAMASCUS (3)

30 juni

Weer wakker geworden in het inmiddels vertrouwde Eliasklooster. Voel
me wat half. Het zal wel de invioed van de warmte zijn. In Homs was het
aangenaam: warm maar niet al te heet. En de avonden, nachten en
ochtenden zijn er koel. Damascus ligt in een soort kom zodat het er zo-
mers altijd heet is. Wat mijn programma betreft zit het wat tegen: de
Patriarch is in Europa en komt pas over twee weken terug. De kerken die
hij gaat wijden blijken namelijk ergens in Duitsland en in Parijs te staan.
Die krijg ik dus niet meer te spreken voor Douwe-Anne komt. En dan wil
ik mijn schrijfwerk afhebben.

‘s Avonds op een terras de tweede helft van Nederland-Portugal gezien.
Voor mijn nationale trots is het natuurlijk niet goed, maar verder vind ik
het wel best zo. Na de wedstrijd aan de praat geraakt met drie Druzen
uit Sweida, in het zuiden. Zij hebben best kritiek op het regime, maar die
gaat over corruptie en nepotisme. De opgelegde vrede en tolerantie
tussen de diverse bevolkingsgroepen bevalt hen prima.

Damascus. Bij de oostelijke stadspoort

Het was gezellig en uiteraard moet ik hen ooit in Sweida komen opzoe-
ken. Ik dank altijd heel hartelijke voor zulke uithodigingen. Waarschijnlijk
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zou het heus op prijs gesteld worden als ik kwam, maar ik geloof niet
dat het onbeleefd gevonden wordt om het te laten bij het dankwoord.
We dronken wat arak en ik vertelde het grapje van de hervormde die
door Petrus werd rondgeleid door de hemel en die in een bepaalde
afdeling op kousenvoeten moest lopen en geen geluid mocht maken.
"Hier zitten de vrijgemaakten en die denken dat zij hier de enigen zijn".
Ik verving gewoon 'hervormde' door 'christen’ en ‘vrijgemaakten' door
'moslims’. Ze vonden het erg leuk, want de doorsnee moslim vindt
Druzen maar rare ketters.

1juli

Vandaag een bezoekje aan het ‘Nederlands Instituut voor Academische
Studies' gebracht. Een club die Nederlanders die hier (willen) studeren
faciliteert en bemiddelt voor Syriérs die in Nederland willen studeren.
Ook wat extra pasfoto’s laten maken (ze zijn morgen klaar) want daar-
van heb je er met alle formulieren hier nooit genoeg. k denk zaterdag
naar Libanon te gaan. Bisschop Theohpillos van het diocees Mount Leb-
anon heette me telefonisch alvast zeer welkom. Hij is een van de drie
Syrisch-Orthodoxe bisschoppen in Libanon. Zijn naam kreeg ik door van
Bisschop Matta Roham en op diens aanbeveling kom ik tot nu toe ver.
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MOUNT LEBANON

3 juli

Van Damascus naar Beirut gereisd. De plaatsnamen alleen al roepen
werelden op. Vanaf busstation Baramkeh in Damascus vertrekken een
soort deeltaxi's: grote oude Amerikaanse auto’s die vertrekken als zij vijf
passagiers bijeen hebben. Een uur rijden tot de grens, een uur formali-
teiten aan Syrische en Libanese zijde en weer een uur rijden naar Beirut.
Alles ging wat mij betreft voorspoedig. Aan beide zijden was een speci-
aal loket voor vreemdelingen en in tegenstelling tot de andere loketten
stonden daar geen rijen. Voor twee medepassagiers bleek de grens te
lastig: een oude man met een Irakees paspoort mocht Syrié niet uit en
een jonge man had niet de juiste papieren om Libanon in te komen. De
taxichauffeur baalde wat, want hij kwam met slechts drie passagiers
aan en kreeg dus ook maar van drie betaald. Het zou mij niet verbazen
als dit soort gedoe precies de reden is dat het systeem met groepjes van
5in één auto zo goed loopt. Als je met een bus vol aankomt ben je
waarschijnlijk erg veel tijd kwijt voordat ieders papieren zijn gecontro-
leerd, gestempeld, geparafeerd of wat er ook maar gebeuren moet.

" Beirut. Onhérs’reld-e géfiogsschade
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Beirut is bijzonder. Een grote onoverzichtelijke stad aan zee op vele heu-
vels gebouwd. Op het oog niets vreemds. Mondaine plaats, veel ban-
ken, restaurants, dure garages, mode en meubels. Veel nieuwe hoog-
bouw. Ook het nodige in aanbouw. Tussendoor oudere gebouwen. Veel
beton, tot een laag of 5 a 7 en af en toe een huis uit de eerste helft van
de 20ste eeuw, maar die zijn zeldzaam. Maar als je goed kijkt zie je dat
in sommige buurten vrijwel elk ouder gebouw oorlogsschade heeft. Er is
er vrijwel niet een ongeschonden. Soms zijn er slechts wat kogelgaten,
maar soms is een hele hoek van een overigens gewoon in gebruik zijnd
pand weggeschoten. De ergste schade is opgeruimd. Na de vrede is
men als een gek gaan bouwen met naar het schijnt verbluffend resul-
taat - ik zag te weinig om een oordeel te hebben. Het land moest weer
een bruisende en moderne hoofdstad hebben met een hart. Komende
dagen hoop ik meer van de stad te zien.

Na aankomst op het busstation met een taxi naar de wijk waar de bis-
schop woont. Bouchrieh, wel een onderdeel van groot-Beirut, maar het
wordt niet meer bij Beirut zelf gerekend. Lunch bij de bisschop thuis in
zijn appartement op een kilometer afstand van een gebouw uit 1985
waarin zijn kantoor, de hoofdkerk en een paar gastenkamers zijn geves-
tigd. Na de lunch kort kennisgemaakt en nog eens het doel van mijn
komst verklaard. Toen hij vroeg hoe lang ik in Libanon wilde zijn, had ik
het over een kleine week. 'Dan ben je mijn gast' was zijn resolute reac-
tie. Ik kreeg later die middag een van de gastenkamers bij de kerk. lk
stootte er tweemaal lelijk mijn hoofd, omdat het er hier en daar erg laag
is, maar een gegeven paard .... Bovendien heb ik een sleutel van de
voordeur en dat voelt prettig en onafhankelijk. Niet dat ik dat ook echt
ben: na de lunch was het rusten en verzamelen in de werkkamer van de
bisschop. Weer dat vage en ongeorganiseerde van komende en gaan-
de mensen. Om een uur of negen verontschuldigde de bisschop zich,
omdat er een vergadering was. lk trok me terug in mijn kamer en settel-
de me er wat.

Zondag 4 juli

Vanmorgen om half acht door een geweldige herrie gewekt. Klokgelui,
maar ook een geluid alsof de hele boel op instorten staat. Het blijkt dat
de kerkklokken vlak boven mijn kamer zijn en dat het luidmechaniek
nogal lawaaiig is. Dus mooi op tijd op voor de hoofddienst. Weer van-
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zelfsprekend in het koor gezet met Hamnicho om. Ook het nieuwe kruis
van bisschop Salwanos maar omgehangen (het is wel érg groot). De
bisschop stuurde het jongetie met het wierookvat herhaaldelijk naar mij
toe om bij te vullen. Ik zal wel van alles niet goed gedaan hebben, maar
deed mijn best. Ik werd zelfs vitgenodigd om brood en wijn te gebrui-
ken, wat meestal alleen de celebrant doet.

Na de dienst met een man of 30 koffie in de ontvangstsalon en vervol-
gens met een deel van dit gezelschap een doopviering. En passant werd
er ook een verloving ingevoegd - d.w.z. de ringen werden gezegend en
omgedaan. Met minder ceremonieel dan ik eerder meemaakte. Het
geheel werd afgesloten met een feestlunch in een restaurant met uit-
zicht op zee. Het is hier zeker geen Tur Abdin. Soberheid en vasten moet
ik hier nog meemaken.

Na het rustuurtie een dure trouwerij met veel bloemen en camera's. Bij
binnenkomst van het bruidspaar klonk de bruiloftsmars van Mendels-
sohn uit de luidsprekers en na de sluiting van het huwelijk het Halleluja
van Handel. Ook hier naast eeuwenoude gezangen en gebeden goed-
kope Amerikaanse romantiek. Na afloop werd er weer chique gegeten
ergens buiten met alweer zicht op zee.

5juli

De bisschop arriveerde om goed tien uur en was de rest van de ochtend
- als een tandarts met een volle wachtkamer - doende de inmiddels
toegestroomde mensen te woord te staan. Privacy is er niet bij: je kunt je
vraag of probleem aan hem voorleggen in tegenwoordigheid van op zijn
minst vijf andere aanwezigen. Hij verontschuldigde zich dat hij nog geen
tijd voor mij had, maar ik heb inmiddels door hoe het werkt: een bis-
schop is hier maar heel beperkt baas over zijn eigen agenda. Ik vraag
me af hoe het mogelijk is dat er af en toe een zelfs tot het maken van
beleid komt.

Tussendoor lukt het om hem een minuut of tien te spreken. Ik vroeg naar
de situatie van de kerk in Libanon. De Syrisch-Orthodoxen hier zijn ruw-
weg in drie groepen onder te verdelen. Een deel is hier van oudsher, een
deel kwam hier na de eerste Wereldoorlog als gevolg van de genocide
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in Z-O Turkije en een deel vestigde zich hier in de jaren 50/60 uit Syrié,
Turkije en Irak. In het kort komt het erop neer, dat in zijn ogen de kerk in
Tur Abdin nog slechts roemrijk verleden is, die in Syrié kwijnend, terwijl
die in Libanon wat te vertellen heeft. Het Libanese systeem heeft de
macht namelijk goed verdeeld over christenen (i.c. Maronieten die aan
Rome gelieerd zijn) Druzen (een tak van Islam die door de meerderheid
als ketters wordt gezien) en Sjiieten. De een levert de president, de an-
der de premier en de derde de voorzitter van het parlement. Zonder
elkaar kunnen die drie niet zoveel. De christenen zijn hier wel een min-
derheid, maar ze hebben dus relatief veel invioed. Toen ik vroeg of de
Syrisch-Orthodoxe kerk ook betrokken was geweest bij de burgeroorlog
reageerde hij verbaasd: "Natuurlijk, alle christenen waren één. En als
Syrié niet militair had ingegrepen hadden we nog gewonnen ook." Tege-
liik meent hij dat op het ogenblik de Syrische militaire aanwezigheid een
noodzakelijke stabiliserende factor is. Echte zorgen over zijn kerk heeft
de bisschop niet. Of het moet zijn dat de mensen door de matige eco-
nomische toestand niet veel kunnen bijdragen aan het kerkenwerk. En
er zouden een stuk of vier priesters bij kunnen in zijn bisdom, maar veel
meer wensen heeft hij niet.

Al gauw werd het gesprek beéindigd door telefoontjes en nieuwe be-
zoekers. Gelukkig ook een paar voor mij leuke. Drie heren uit Zweden
ontwierpen een prachtige website met liturgische en profane muziek vit
de Syrische traditie en met veel bijbelse en kerkelijke gegevens. In het
Zweeds, maar met ook een Engelse versie. Voor wie belangstelling
heeft: www.syriacmusic.com Aanmelden is nodig om muziek te kunnen
downloaden, maar het is gratis en slechts bestemd om zo nodig onge-
wenste inmenging te kunnen weren. Toch wel mooi om te zien hoe ook
hier gewone gemeenteleden (de een is in Zweden informaticus bij de-
fensie, de ander jurist bij het rilk en de derde vormgever) zich inzetten
voor de traditie van hun kerk.

Samen met hen geluncht bij de bisschop thuis. Daarna moest de bis-
schop weer voor een paar uur weg. lk besloot de stad in te gaan. Met
de bus naar het stadsdeel Hamra gereden. Hierheen verplaatste de
bedrijvigheid zich toen tijdens de burgeroorlog het oude centrum beetje
bij beetje werd stukgeschoten. Daarna rondgesjouwd door oud/nieuw
Beirut. Het lijkt me leuk om dat straks samen met Douwe-Anne en zijn
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kijk op architectuur en stedenbouw uitgebreider en systematischer te
doen.

Wat ik inmiddels van de politieke toestand begrijp is dat Libanon een
beetje de gijzelaar is van het Israélisch-Palestijnse conflict en van de
onopgeloste spanningen (Golan) tussen Israél en Syrié. Er wonen veel
statenloze Palestijnen in het land die hier geen echte plek krijgen. Het
land behandelt ze bepaald niet royaal en wil ze het liefste kwijt. Zij heb-
ben daardoor viteraard veel sympathie voor de Palestijnse strijd i.c.
Hezbollah) en zijn daarmee een risico voor Libanon. Immers zodra Liba-
non door hen als vitvalsbasis voor aanvallen op Israél wordt gebruikt
straft Israél Libanon af. Dat was in het verleden herhaaldelijk het geval.

Beirut. In afwachting van de Patriarch op de luchthaven

6 juli

Eigenlijk zat ik mij juist af te vragen hoe ik hier verder moest, omdat er
niets kerkelijks te beleven viel hier. Maar opeens zit ik weer middenin
van alles. Het blijkt dat de Patriarch terug uit Parijs hier zou landen en
per auto naar Damascus zou gaan. Dus was er hier een comité van
ontvangst van een man of 12 in elkaar gezet. Alweer met zoevende
Mercedessen door de stad (het wordt eentonig) naar het vliegveld, de
VIP-ingang in en naar een luxe ontvangkamer geleid. De Patriarch werd
samen met bisschop Eliah Bahi (die ik in mei in Damascus trof) per auto
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van het vliegtuig naar de VIP-room gereden. Hij leek me nog te herken-
nen ook. Hij was er maar kort - de tijd die nodig was om iemand voor
de bagage en de paspoort formaliteiten te laten zorgen - maar lang
genoeg om met hem af te spreken dat ik hem rond het weekeinde te
spreken kan krijgen. Daarna weer glijdend in optocht op weg. Op het
kruispunt waar de wegen scheidden uitzwaaien en terug.

Onderweg vertelde bisschop George dat we eind van de middag naar
een onfvangst van de ambassadeur van de VS zouden gaan ter gele-
genheid van onafhankelijkheidsdag. Tussendoor een familieprobleem.
Ook in Libanon registreert de overheid huwelijk, echtscheiding, toewij-
zing van kinderen en alimentatie slechts op grond van kerkelijke papie-
ren. In de werkkamer van de bisschop zaten een man, vrouw en vijf
kinderen plus schoonfamilie gepropt. De vrouw en de kinderen leven al
een tijdje apart vanwege ruzie. Abu George, die hier voor de huishou-
ding zorgt en Engels spreekt, hield me op de hoogte. Dat was niet moei-
lijk want alles ging natuurlijk met open deuren en er werd behoorlijk met
stemverheffing gesproken. Aan de basis van het conflict leek geldgebrek
te liggen. De man kon zijn gezin eigenlijk niet onderhouden en dat had
grote spanningen gegeven. Inmiddels had de vrouw ook nog een
vriend. De bisschop stelde voor om het verleden te vergeten en een
nieuwe start te maken. Schoonmamma lag het meest dwars, maar uit-
eindelijk ging iedereen akkoord. Ik merkte op dat er volgens mij veel
gebed nodig was om er nog iets van de maken, want de sfeer was tot
op het laatst om te snijden. Abu George was het wel met mij eens, ge-
loof ik.

Toen naar de receptie, die vanwege de omvang in een groot paviljoen
werd gehouden. Begrijpelijkerwijze extreme veiligheidsmaatregelen. De
hele wijk was afgezet en er klapwiekten een paar helikopters rond.
Overal langs de route militairen, auto's kregen na controle een speciale
sticker en vanaf een 100 meter voor de feestzaal werd er geen auto
meer toegelaten en was de weg geblokkeerd. Een auto met explosieven
zou geen kans maken. Voor de ingang van de feestzaal waren detectie-
poorties en extra fouillerende veiligheidsmensen. Behalve voor de 100
belangrijkste gasten dus, waaronder de bisschop met mij in zijn kielzog
- die mochten zo naar binnen. Daar was het wel erg Amerikaans. De
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catering kostte de ambassade niets, omdat die volledig gesponsord
werd. Langs de kant van de feestzaalstonden kramen van Starbucks
koffie, Jack Daniels whisky, Pepsi cola en van vele andere Amerikaanse
bedrijven die eten en drinken verkopen. Natuurlik was er ook een grote
hoek waar MacDonalds hamburgers en kipnuggets vitdeelde. Ik be-
perkte me tot een bakie frieten, die eigenlijk prima smaakten. Alles ging
wel uit plastic bakjes, bordjes en bekerties. We waren er een halfuurtie,
de bisschop begroette vele bekenden en stelde mij aan velen voor.

Daarna naar een kerkcomplex in aanbouw in een voorstad van Beirut.
Kerkzaal, gemeentezaal, parkeerbak eronder, kantoren zalen en gas-
tenverblijven ernaast. Het zal het centrum van gebed, ontmoeting en
educatie zijn voor een 400 families in de buurt. De bisschop wees me
trots op een rolstoelopgang, de eerste die ik in het Midden Oosten zag.
Zijn eigen idee, opgedaan in Europa. Toen naar een oecumenische bij-
eenkomst van gemeenteleden, waar de bisschop zou spreken. Er was
een vriendelijke mevrouw die alles voor me vertaalde. Het ging over de
functie van de heiligen in het kerkelijk en persoonlijk gebedsleven. Niet
echt iets waar ik als protestant warm van wordt.

7 juli

Zojuist samen met bisschop Salwanos van Homs met een broodje in de
hand ontbeten. Hij, zijn chauffeur en een van de priesters kwamen gis-
teravond laat aan en hebben hier ook overnacht. Een vriendelijk weer-
zien dus. Bisschop Salwanos was gisteren bij de bisschop van Zahle op
bezoek om afscheid van hem te nemen. Die is ernstig ziek en zal bin-
nenkort overlijden. Bisschop George zal voorlopig waarnemen.

In de middag een uitstekende lunch aan zee in een visrestaurant - het
was immers woensdag en dan wordt er gevast - geen dierlijke produc-
ten als vlees, kaas of eieren gegeten. Vis valt daar natuurlijk buiten. Bij
de lunch schoof ook Guirgis Saleh aan, de secretaris-generaal van de
MECC. Tot voor kort was hij hoogleraar Oude Testament aan het semi-
narium van de Koptische kerk van Egypte, en onlangs werd hij voor vier
jaar benoemd.

8 juli

52



Vanmorgen vroeg is bisschop George naar Zahle gegaan om er als
waarnemer voor het eerst mensen te ontmoeten. Jammer dat ik dat te
laat hoorde, anders was ik graag meegegaan. De bisschop is nu een-
maal een solist. Abu George - met wie ik gisteravond een tijdje praatte -
is vol lof over hem. Hij vertelde dat de bisschop als een dictator heerst,
maar dan in positieve zin. Hij heeft het vertrouwen van de mensen, zegt
nooit nee en beslist over alle zaken in het bisdom naar eigen goeddun-
ken. Hij kwam rond het middaguur terug om de ambassadeur van de
republiek Armenié te ontvangen. Daar wil men Aramees gaan doceren
en hij zoekt nuttige contacten die studiemateriaal kunnen leveren. Mijn
bijdrage bestond uit het wijzen op de Zweedse website die ik kort tevo-
ren zag. Er staat een schat aan muzikale gegevens uit de Aramese tra-
ditie op. Daarna een laatste lunch en teruggereisd naar Damascus.
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DAMASCUS (4)

9 juli

Deze laatste week lijkt rustig te worden. Ik wil als het kan nog graag de
Patriarch spreken. Daarna wil ik mijn materiaal ordenen en gaan schrij-
ven. |k probeer telefonisch een afspraak te maken en zal worden terug-
gebeld. Daardoor loop ik de hele dag met mijn mobieltje rond, maar ik
hoor niefs.

Het is erg warm in Damascus. Thermometers geven overdag veertig
graden aan en 's avonds om een uur of elf is het nog boven de dertig. Ik
hou er wel van en kan er redelijk tegen. Het is een droge hitte, prettiger
om in te verkeren dan in de vochtige warmte van Beirut.

10 juli

Eind van de ochtend het telefoontje waarop ik wacht: Zijne Heiligheid
heeft maandagmorgen om 10 uur tijd voor me. Hij verwacht me in het
klooster in Ma'aret Saydnaya, een 30 kilometer buiten de stad, waar ook
het seminarie van de kerk is gevestigd. De rest van de dag werk ik aan
een paar artikelen die ik beloofde te schrijven. Ik heb veel te veel materi-
aal en indrukken en moet ordenen en me beperken.

12 juli

De Patriarch heeft alle tijd voor me. We spreken ruim een uur met elkaar
en ik moet me vooral melden als ik ooit weer in de buurt ben. Wel heel
anders dan vier jaar geleden, toen ik aan hem werd voorgesteld en het
niet tot meer dan wat beleefdheden kwam. Nu spreken we open en
hartelijk met elkaar. Het is een bescheiden en tegelijk krachtige man, die
graag een echte vader voor de mensen van zijn kerk wil zijn. Het groot-
ste deel van het gesprek gaat uiteraard over de situatie van zijn Kerk. In
de bijna 25 jaar van zijn Patriarchaat is zijn kerk door de migratie van
een in het Midden-Oosten geconcentreerde tot een wereldwijd vertakte
kerk geworden, met gemeenten in Europa Canada en de VS. De reden
dat ik hem niet eerder te spreken kreeg lag b.v. aan het feit dat hij de
afgelopen weken bezoeken bracht aan Duitsland en Frankrijk.
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Damascus. Op bezoek bij Zijne Heiligheid Patriarch Zakka | lwas

Onder zijn gezag is er sprake van een nieuwe bloeiperiode in zijn kerk.
Toen hij aantrad waren er slechts 7 oude monniken over, inmiddels
wijdde hij 80 monniken, 60 nonnen en ruim 20 bisschoppen. De Patri-
arch grijpt graag terug op de rijke kloostertraditie van zijn kerk, die altijd
een belangrijke rol heeft gespeeld. Zijn grote voorbeeld is de heilige
Efrem (gestorven 373). Die leefde teruggetrokken in een klooster, waar
hij zich wijdde aan gebed en meditatie. Maar hij keerde de wereld niet
de rug toe. Van tijd tot tijd ging hij naar de dorpen in de omtrek om de
mensen te onderwijzen in het geloof. Op die onderwijstaak legt de Pa-
triarch nu grote nadruk. En het resultaat blijft niet uit

Over de situatie van de kerk in Zuidoost Turkije is de Patriarch voorzichtig
positief. De kerk is er de laatste 25 jaar bijna geheel weggevaagd, maar
sinds het einde van de gewelddadigheden in de regio lijkt de Turkse
overheid iets toeschietelijker jegens de kerk. Dat heeft misschien te ma-
ken met de wens van Turkije om lid van de EG te worden. Maar het leidt
er in elk geval toe, dat er in een van de dorpen die indertijd door het
leger werden ontruimd en verwoest weer mag worden gebouwd. Er
staan een paar nieuwe huizen en er zijn zelfs enkele families terugge-
keerd. Ook de benoeming van de jonge bisschop Saliba in Mardin, ruim
een jaar geleden, betekent een nieuwe impuls voor de kerk in de regio.
Het klooster Deyrulzafaran dat tevoren meer een museum leek is weer
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een leefgemeenschap met monniken waar les wordt gegeven. Ik zag
dat ruim een maand terug met eigen ogen.

Het samenleven van christenen en moslims vindt de patriarch een moei-
zame zaak en dat ligt in zijn ogen niet aan de christenen. Zolang er een
sterke overheid is gaat het allemaal wel, maar kijk eens naar Irak: daar
leidt het ontbreken van echt gezag meteen tot plunderingen en moor-
den. Voor de kerk hoopt hij, dat de VS er een sterke overheidsstructuur
zullen weten te creéren. Dan is er mogelijk toekomst. Zonder dat zal het
moeilijk worden.

We spreken ook over de verschillen in kerkelijke tradities. Oecumene
heeft niet als doel tot één kerkelijke organisatie te komen, maar om te
groeien in erkenning, samenwerking, hartelijke verbondenheid en ac-
ceptatie van elkaar en van de rijikdom van elkaars traditie.

Op een bepaald moment begint de Patriarch over de wijding van een
anglicaanse homoseksuele priester tot bisschop, waarover nogal wat te
doen was dit voorjaar. Dat er kerken zijn die vrouwen wijden kan hij nog
begrijpen, maar dit is hem een brug te ver, omdat het in zijn ogen tegen
de natuur ingaat. Ik vertel dat ook onze Kerk over homoseksualiteit an-
ders denkt dan de zijne en de mogelijkheid van zegening van homosek-
suele relaties kent. Wat de ‘natuurlijkheid' betreft breng ik naar voren dat
honden en katten misschien geen homoseksuadliteit kennen, maar b.v.
ooievaars wel. Bovendien is het nog de vraag of de natuur voor de mens
de norm stelt: er is geen dier dat bidt, eten kookt of kleren aantrekt,
maar dat maakt ons bidden, koken en kleden toch niet verwerpelijk? Ik
breng ook iets naar voren over mogelijke genetische bepaaldheid, waar
Paulus toen hij Romeinen 1 schreef niet van kon weten. Dat van de ooie-
vaar is nieuw voor de Patriarch. Maar verder denkt hij dat het wel heel
moeilijk zal blijlven om elkaar te vinden op dit punt. We concluderen dat
de cultuur in dezen een grote rol speelt en dat we de verschillen maar
moeten accepteren en proberen te zien als rijlkdom. Is het niet juist de
Heilige Geest die ons in alle verschillende culturele situaties wil leiden?

Ik neem de uitnodiging voor de lunch aan en spreek ook in de middag
nog met diverse mensen, waaronder inmiddels een aardig aantal be-
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kenden zitten. Onder anderen Youqim de Nederlandstalige monnik die
ik eerder ontmoette. Maar ik spreek ook een 19 jarige Zweedse jongen
die 2 weken geleden in het klooster aankwam om er een jaar te stude-
ren. Dan wil hij echt terug om iets technisch te studeren.

Ook Guirgis Saleh de secretaris-generaal van de MECC loop ik weer
tegen het liiff. We ontmoetten elkaar vorige week in Beirut en spreken
grappend af dat onze volgende ontmoeting in Cairo zal zijn, waar hij zijn
thuisbasis heeft. Hij oefent hier een dag lang zijn oude vak uit als
(gast)docent Oude Testament voor een grote groep gemeenteleden uit
het hele land. Zij volgen een zomercursus waarin zij worden toegerust
voor het geven van catechese in plaatselike gemeenten. k vraag me
stilleties af waarom het ons niet goed lukt om gemeenteleden voor die
taak te vinden? En wat al die mensen die in de loop van de jaren de
cursus 'theologische vorming van gemeenteleden' volgden met hun
kennis doen. Ik gaf er zelf tien jaar Nieuwe Testament, maar kom maar
mondjesmaat oud-cursisten tegen in de kerk.

14 juli

Gisteren en ook vandaag gelezen en geschreven. Ben wat ongedurig.
Morgenmiddag komt Douwe-Anne aan op het vliegveld. Heb er zin in
om samen plannen te maken voor het toeristische verblif hier. Zo on-
derhand sprokkelde ik de nodige folders van Syrié en Libanon bijeen en
er is voldoende te zien om een paar weken rond te trekken. Maar ik wil
hem vooral graag weer zien. Twee maanden zonder elkaar is lang.
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Dagblad Trouw, 20 augustus 2004

Syrié / '"Moslimdemocratie bedreigt ons allemaal’

Syrié is volgens de VS deel van de As van het Kwaad. Toch leven chris-
tenen en moslims er samen. Wat er in buurland Irak gebeurt, wekt hun
argwaan - opgelegde democratie naar westers model is een bedreiging
voor christenen én moslims.

Acht procent van de Syriérs is christelijk. Je hebt er Syrisch-orthodoxen,
die in de liturgie (en soms doordeweeks) nog Jezus' taal spreken, het
Aramees. Verder zijn er Koptische, Assyrische, Armeense en Chal-
deeuwse groeperingen, Grieks-orthodoxen en maronieten. En sinds het
Westen het Midden-Oosten als zendingsgebied zag, zitten er ook af-
scheidingen van rooms-katholieke en protestantse snit. Voor gewone
gelovigen tellen de verschillen hooguit op zondag in de liturgie, verder
voelt men zich één. Christen zijn in Syrié heeft te maken met cultuur en
het horen bij een groep, minder met persoonlijke overtuiging. Christenen
ziin meestal herkenbaar. De meesten dragen een kruisje om de hals en
de vrouwen onderscheiden zich bovendien door hun vrije, westerse kle-
ding.

De verhouding tussen christenen en moslims is vitstekend, bezweert
iedereen. Maar wie doorvraagt merkt dat er vooral onder christenen
bezorgdheid is jegens de moslim-meerderheid. Syrische christenen be-
speuren bij moslims een absolutisme, vergelikbaar met dat van wester-
se 'bijbelgetrouwe’ christenen. Het maakt de moslims tot weinig toe-
schietelijke gesprekspartners, want voor vragen is geen enkele ruimte -
alle antwoorden staan in de Koran.

Mattias, een jonge, christelijke arts in Damascus, is blij dat zijn land
geen westerse democratie is. Het absolutisme van de islam zou naar
zijn overtuiging in korte tijd leiden tot het einde van het vreedzaam sa-
menleven. Aan de sterke overheid in zijn land kleven nadelen, maar zij
biedt wel veiligheid aan de minderheden.
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Zijn mening tref je ook aan in de moslimwereld. Samer, Basam en Ad-
nan, druzen uit het zuiden, hebben wel veel kritiek op de regering, maar
die gaat over corruptie en bureaucratie. Over de opgelegde godsdienst-
vrede zijn zij tevreden. Zonder dat zou er een einde komen aan de
vreedzame verhouding tussen de diverse moslimgroeperingen. Want
ook de islam is in Syrié bepaald geen eenheid. Naast de soennietische
meerderheid leven er sjiieten, alevieten, ismaélieten en druzen. Sommi-
gen van hen worden door de soennietische meerderheid nauwelijks als
moslim erkend.

,,Dat zijn Koerden", zegt Tarig, een soennietische schoenwinkelier in
Zabadani, wijzend op een winkel aan de overkant. ,,De winkel hiernaast
is van sjiieten. Het gaat heel goed samen. Moslims willen geen demo-
cratie, want dan voelt de &én zich beter dan de ander en wordt het
vechten. Als de Amerikanen zeggen dat hier democratie moet komen,
bedoelen zij dat wij afzetgebied voor hun producten moeten worden."

Behnan Hindo, een van de Syrisch-katholieke bisschoppen in Syrié, heeft
grote zorgen over de toekomst van de kerk in het aan zijn bisdom gren-
zende Irak. Door de westerse inmenging krijgt Irak een democratie op-
gedrongen, zonder dat de bevolking heeft leren omgaan met het geven
van ruimte aan minderheden. Volgens Hindo leidt het tot een nieuwe
dictatuur, een van de meerderheid, waarbinnen voor christenen geen
plaats meer is.
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Gevluchte ‘Syriani’ steunen kerk in vaderland massaal

Syrisch-Orthodoxe Kerk leeft op

De Syrisch-Orthodoxe Kerk maakt een nieuwe bloeiperiode door. Mede dankzij
alle Syrisch-Orthodoxe christenen die hun vaderland moesten ontvluchten,
maar die hun kerk nu massaal steunen, zo hoorde ds Ynte de Groot uit Gronin-
gen tijdens zijn studieverlof dat hij deze zomer in Syrié doorbracht.

£én positief gevolg van de omstreden Jezusfilm van Mel Gibson is, dat
het Aramees, de taal van Jezus, weer onder de aandacht van een
groot publiek is gekomen. Immers deze taal is in de film de voertaal.
Syrisch-Orthodoxe christenen (Syriani) zijn bljj met deze aandacht,
want het Aramees is hun taal. Als zij hem al niet dagelijks spreken,
dan is het in elk geval de taal waarin de liederen en gebeden in hun
kerken kilinken.

Hoe eerbiedwaardig de oude Syrisch-Orthodoxe kerk ook is, zij heeft
de laatst eeuw dramatische veranderingen doorgemaakt.

De genocide op de Armeense christenen in Oost-Turkije (v.a. 1915)
bleef niet beperkt tot deze groep: ook de Surianileden er zwaar
onder. Velen ontvluchtten Turkije en vestigden zich in Syrie. Hun
Patriarch volgde en vestigde zich in 1959 in Damascus.

De huidige Patriarch, Zakka I Iwas, werd in 1980 in zijn ambt geko-
zen. Zijn gelovigen woonden toen vooral in het Midden-Oosten en in
India (waar het maar liefst om 6 miljoen mensen gaat). Inmiddels is
zijn kerk wereldwijd present. Het begon met het vertrek van bijna
alle Syriani die nog in Turkije zaten. Zij ontvluchtten de strijd tussen
de Koerdische PKK en het Turkse leger. Velen uit Syrie volgden
sindsdien. Soms om politieke redenen, vaak uit economische motie-
ven. Zij vonden een nieuw bestaan in Europa, Canada of de V.S.

Bisschop Salwanos Boutros van Homs (West Syrie) ziet deze uittocht
als een van de grootste problemen van zijn kerk. De geschiedenis
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van zijn bisdom gaat terug tot de vijfde eeuw, maar de laatste tijd
slinkt de populatie dramatisch. Paradoxaal genoeg gaat het de ach-
terblijvers niet slecht: er worden nieuwe huizen gebouwd en kerken
worden opgeknapt. Maar wel met geld dat afkomstig is van hen die
vertrokken en hun vertrek is ten koste gegaan van de vitaliteit van
de gemeenschap.

Bisschop Matta Roham werkt sinds 1990 in het Noord-Oosten van
Syrie. Hij investeert vooral in de educatie van de nieuwe generatie
gelovigen. "Vroeger was je analfabeet als je niet kon lezen en schrij-
ven, nu als je geen Engels spreekt en geen computer kunt bedie-
nen" houdt hij de jeugd van zijn bisdom voor.

Dat neemt niet weg, dat ook velen uit zijn bisdom Syrié hebben ver-
laten. Er is te weinig werk en economisch perspectief.

De diaspora gaf nieuwe verantwoordelijkheden. Er werden in Euro-
pa, Canada en de VS kloosters gesticht en kerken gebouwd om de
daarheen getrokken gelovigen geestelijk te verzorgen. De uittocht
bracht ook ongedachte mogelijkheden. Want inmiddels vindt een
omgekeerde beweging plaats: vanuit het Westen komt niet alleen
geld, maar ook in beperkte mate menskracht naar het Oosten om de
kerken en kloosters daar te versterken en nieuw leven in te blazen.

Er lijkt zelfs sprake van een nieuwe bloeiperiode. Op initiatief van de
Patriarch is een krachtig onderwijsbeleid ingezet dat vruchten begint
af te werpen. Inmiddels wijdde hij 80 monniken, 60 nonnen en ruim
20 bisschoppen nieuwe stijl: geen wereldvreemde, slecht geletterde
heremieten, maar goed opgeleide jonge mensen, die bewust en

tamelijk open-minded de kerk en de kerkelijke traditie willen dienen.

Het klooster Mor Efrem nabij Damascus herbergt het seminarie van
de kerk. Het telt nu zo'n 25 studenten. Monnik Yougim Unval is een
van de docenten. In 1989 vluchtte hij met zijn familie van Zuid-Oost
Turkije naar Nederland. Daar ging het hem goed, maar het leven
gaf hem geen voldoening. Vier jaar geleden ging hij -26 jaar oud-
naar het seminarie. Aanvankelijk om de kerkelijke traditie beter te
leren kennen. Maar eenmaal aangekomen wist hij dat zijn bestem-
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ming er lag.

Yougim is niet de enige die de weg uit Europa naar dit klooster heeft
gevonden. Soms zijn ze geboren en getogen in Europa, soms als
kind met hun ouders naar Europa getrokken. Eén ding hebben zij
gemeen: de liefde voor de eeuwenoude traditie van hun kerk en
voor de Arameese taal.
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